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INTRODUCTION 


La première revue spécialisée de science-fiction, 


Amazing Stories, fut publiée aux Etats-Unis en avril’ 


1926 par Hugo Gernsback. Cette création n'était pas 
due au caprice de ce Luxembourgeois émigré, mais 
concrétisait la place de plus en plus importante prise 
par ce genre littéraire dans les magazines populaires 
anglo-saxons. 

Il est commode de dire que la S-F est une forme de 
la littérature de l'imaginaire inspirée par les écrits de 
Jules Verne et de H. G. Wells. Cette simplification est 
outrancière, car elle se développa également sous l'in- 
fluence d'autres écrivains dans la seconde moitié du 
xIx* siècle, par exemple Edgar Poe, À. Conan Doyle, 
H. Rider Haggurd, Jack London, etc. Dès la fin du siè- 
cle dernier, inspirée par les uns ou les autres, une 
nouvelle génération d'auteurs de romans scientifiques 
et d'utopies apparut, aussi bien en Europe qu'aux 
Etats-Unis. Dans ce dernier pays l'existence de très 
nombreux magazines à bon marché, les pulps, permit 
un rapide essor de ce nouveau genre. 

En 1911, Gernsback dirigeait une revue consacrée à 
la radio et à l'électricité, Modern Electrics. 71 y publia 
en feuilleton un roman d'anticipation Ralph 124C 
41+. Ce récit, à l'intrigue très platé et au style inexis- 
tant, abondait en inventions technologiques futuristes 
et rencontra un vif succès auprès des lecteurs, ce qui 
incita l'auteur-rédacteur en chef à publier régulière- 
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ment des œuvres d'anticipation dans son magazine. 
En même temps les principaux pulps de l'époque, tels 
Argosy et All-story, donnèrent de plus en plus de 
place, dans leurs colonnes, à des récits de fiction 
scientifique. Les thèmes traités étaient déjà la con- 
quête de l’espace, l'arrivée de l'homme sur la Lune, la 
mort de la Terre et le voyage dans le Temps. 

C'est en 1912 qu'apparut le premier écrivain vérita- 
ble de science-fiction, Edgar Rice Burroughs, le futur 
auteur de Tarzan, qui publie le premier récit de sa 
série martienne, À princess of Mars (1). L'influence de 
Sir Walter Scott est évidente et les aventures de John 
Carter sur Mars doivent plus aux romans de cape et 
d'épée qu'à la réflexion philosophique de Wells. Mais 
qu'importe, le genre est désormais lancé, d'autres au- 
teurs suivent les traces de Burroughs, et, mélangeant 
son influence à celle de Wells et de Verne, achèvent 
de définir une première forme de S-F. On notera 
ainsi l'apparition de Ray Cummings, Murray Leinster, 
et surtout, Abraham Merritt. 

Ainsi donc, en 1926, le genre était suffisamment établi 
pour que Hugo Gernsback prenne le risque d'éditer 
Amazing Stories, magazine entièrement consacré à ce 
que l'on nommait alors la « scientifiction ». Les pre- 
miers numéros furent essentiellement consacrés à des 
rééditions de H. G. Wells, Edgar Poe, Jules Verne et 
d'auteurs précédemment publiés dans les revues tech- 
niques de Gernsback ou dans les pulps (Abraham Mer- 
ritt). Le premier texte original publié par la revue parut 
en juin 1926, il s'agissait de The coming of the ice de 
G. Peyton Wertenbaker que j'ai tenu à faire figurer 
dans cette anthologie. Par la suite, de nouveaux écri- 
vains apparurent et le nombre des rééditions diminua 
progressivement. En 1929, Hugo Gernsback perdit le 
contrôle de son magazine et fut remplacé par le 
Dr T. O'Connor Sloane, un chimiste octogénaire, qui 
poursuivit la même politique éditoriale. Le contenu du 
magazine changea peu jusqu'en 1932, date à laquelle la 


(1) Les conquérants de Mars, Editions Publications Premières. 
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ee des textes publiés s'effondra brutalement sous 
‘influence du dynamisme de la nouvelle rédaction d' As- 
tounding Stories (1). Dans ce recueil j'ai essayé de pro- 
poser un panorama des divers types de science-fiction 
qu'on pouvait rencontrer dans Amazing à ses débuts. 
C'est pourquoi on y trouvera de purs récits d'aventures 
(Ph. F. Nowlan, Neil R. Jones), des textes à vocation so- 
ciale (Francis Flagg, Wallace West), des histoires philo- 
sophiques (Peyton Wertenbaker) ou poétiques (Abra- 
ham Merritt), enfin des récits strictement S-F 
(R. F. Starzl ou le Dr David H. Keller). 

Je m'empresse de le dire, il s'agit d'un choix sévère 
car le déchet était énorme dans ces premiers numéros 
d'Amazing et la plupart des nouvelles publiées alors 
sont devenues aujourd'hui totalement illisibles. Cette 
anthologie ne rassemble cependant pas, loin de là, 
tous les textes de qualité qui parurent vers la fin des 
années 20. Nombre d'entre eux n'ont pu être inclus 
en raison de leur longueur (c'est le cas de The green 
girl de Jack Williamson, ou The power planet de 
Murtay Leinster) ou parce qu'ils avaient été déjà pu- 
bliés dans notre pays, comme La couleur tombée du 
ciel de H. P. Lovecraft (2). 

Cela étant, je suis parfaitement conscient que nom- 
bre de jeunes lecteurs trouveront les récits présentés 
ici bien vieillis en comparaison des productions des 
auteurs modernes. Mais il ne faut pas oublier que 
c'est grâce à eux que la science-fiction a pu Se déve- 
lopper et prendre sa forme actuelle, et c'est pourquoi 
il m'a paru important de les rendre accessibles aux 
nouveaux lecteurs. 

La prochaine anthologie à paraître dans cette série 
sera consacrée à la fabuleuse revue de « weird-fan- 
tasy » qui parut aux Etats-Unis entre 1923 et 1954, 
je veux dire Weiïird Tales. Un Lovecraft inédit de la 
grande époque n'en sera pas le moindre attrait. 


(1) Voir l'introduction de l'anthologie consacrée à Astounding 


‘dans la même collection (N° 532). 


(2) In collection « présence du Futur », éditions Denoe |. 
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LES ÊTRES DE L'ABÎME 
par Abraham Merritt 


Le texte que vous allez lire parut en janvier 1918 
dans All-Story Weekly. Lors de sa programmation 
dans Amazing Stories, en avril 1926, il s'agissait déjà 
d'un:texte désormais classique. 

Abraham Merritt est né en janvier 1884, dans l'Etat 
du New Jersey. Il fit des études de droit à l'université 
de Pennsylvanie, mais dut les interrompre pour des 
motifs financiers. Il devint alors journaliste indépen- 
dant jusqu'en 1937 où il succéda au rédacteur en chef 
d'un important hebdomadaire, l'American Weekly. 11 
mourut subitement le 30 août 1943, terrassé par une 
crise cardiaque. 

Merritt fut, après Edgar Rice Burroughs, le princi- 
pal fondateur de la science-fiction anglo-saxonne, et 

lus particulièrement de sa branche intitulée heroic- 
antasy. /l a écrit plusieurs romans qui sont des chefs- 
d'œuvre du genre, les uns plus proches de la 
science-fiction, comme Le gouffre de la lune er Les ha- 
bitants du mirage, les autres tirant sur le fantastique, 
comme La nef d'Ishtar ou Le visage dans l’abîme. 

La lecture des Etres de l’abîme montrera au lecteur 
tout ce que Lovecraft (dont les débuts remontent à 
1926) doit à Merritt. 





Devant nous, au nord, un rai de lumière jaillit, 
montant vers le zénith. Il avait surgi derrière la mon- 
tagne déchiquetée vers laquelle nous nous dirigions 
depuis le matin. Le rayon lumineux transperça une 
sorte de colonne de brume bleue dont les bords 
étaient aussi vivement délimités que la pluie tombant 
des extrémités d'une nuée d'orage. On aurait dit un 
faisceau de projecteur pénétrant l'azur, mais ne proje- 
tant aucune ombre. 

Tandis que la lumière s'élevait, les cinq crêtes fu- 
rent comme soulignées d'un trait noir, et nous vîimes 
que l’ensemble de la montagne avait la forme d'une 
main. Silhouettés par l'étrange lueur, les gigantesques 
doigts des cinq sommets parurent s'étirer, les contre- 
forts eux-mêmes formant une paume levée, comme 
pour rejeter quelque chose. Le faisceau scintillant 
resta immobile pendant un instant, puis se brisa en 
une myriade de petits globes lumineux qui se balancè- 
rent dans les airs et retombèrent lentement. Ils sem- 
blaient chercher quelque chose. 

La forêt était devenue silencieuse, comme si elle re- 
tenait sa respiration. Les chiens se collèrent contre mes 
jambes. Ils se taisaient aussi, mais je sentais trem- 
bler tous leurs muscles, leur poil se hérissait sur la 
nuque, et leurs yeux, fixés sur les étincelles phospho- 
rescentes tombant lentement, étaient emplis deterreur. 

Je me tournai vers Starr Anderson. Il regardait vers 
le nord où, une fois encore, le grand faisceau venait 
de jaillir. 

— La montagne en forme de main, dis-je sans re- 
muer les lèvres. 

Ma bouche était aussi sèche que si Lao T'zai avait 
versé dans mon gosier sa poussière de peur. 

— C'est la montagne que nous recherchions, me ré- 
pondit-il sur le même ton. 

— Mais cette lumière? Qu'est-ce que c'est? Sûre- 
ment pas une aurore boréale! 
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— Qui a jamais vu une aurore boréale en cette sai- 
son? 

Il venait d'exprimer mes propres doutes. 

-— J'ai comme l'impression, reprit-il, qu'on traque 
quelque chose, là-bas. Qu'il s'agit d'une espèce de 
chasse étrange, menée par ces lumières. Bonne chose 
que nous soyons hors de portée. 

— La montagne semble bouger, chaque fois que le 
faisceau lumineux jaillit. Qu'est-ce que ça cache, 
Starr? Ça me fait penser à la main de nuage congelée 
que Shan Nadour a postée devant la Porte des Succu- 
bes pour les maintenir dans les antres prévus pour 
eux par Eblis. 

Il me fit taire d'un geste et tendit l'oreille. 

Une sorte de chuchotement nous parvenait, du 
nord, et très haut au-dessus de nous. Ce n'était pas 
l'espèce de crépitement de l'aurore boréale, ce bruis- 
sement de vents fantômes de l'aube des temps agitant 
des arbres squelettiques millénaires qui abritaient Li- 
lith. Ce chuchotement posait une question, avidement. 
Il nous enjoignait de nous approcher de la lumière. Il 
nous... attirait! 

Il y avait dans le son étrange une insistance inexo- 
rable. Il étreignait mon cœur, avec des milliers de 
doigts tremblants et peureux, m'emplissant d’un im- 
mense désir de m'élancer, de courir, de me plonger 
dans cette lumière. Ce devait être ce qu'Ulysse avait 
éprouvé quand il avait été lié à son mât et que tout 
son être cherchait à se libérer pour obéir au chant 
cristallin des sirènes. | 

Le chuchotement devint plus fort. 

— Regarde les chiens! cria brusquement Starr. 
Qu'est-ce qu'ils ont? 

Les Malamutes couraient en gémissant vers la lu- 
mière. Nous les vimes disparaître sous les arbres. 
Nous les entendîmes hurler à la mort. Et puis ce son 
même s'atténua et se tut et il ne resta plus que le 
murmure insistant dans le ciel. 

La clairière où nous avions campé s'ouvrait vers le 
nord. Nous étions arrivés sans doute à cing cents ki- 
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lomètres au delà de la première des grandes boucles 
du Kuskokwim qui se jette dans le Yukon. Indiscuta- 
blement, nous nous trouvions en terrain vierge. Nous 
étions partis de Dawson au début du printemps, vers 
une montagne perdue entre les cinq sommets de la- 
uelle — le sorcier Athabascan nous l'avait assuré —, 
l'or ruisselait comme de la glaise d'un poing fermé. 

Il nous avait été impossible de persuader le moin- 
dre Indien de nous accompagner. La terre de la Mon- 
tagne de la Main était maudite, affirmaient-ils. 

La veille au soir, nous avions distingué une monta- 
gne au sommet déchiqueté à peine visible. Et mainte- 
nant, grâce à la vive lumière qui nous guidait, nous 
comprenions que c'était le lieu même que nous re- 
cherchions. 

Anderson sursauta. Un nouveau bruit étrange se 
faisait entendre dans le chuchotement, un bruit de 
pas et de branches dérangées, comme si un petit ours 
venait vers nous. 

Je jetai une brassée de branches sèches sur notre feu 
et dans les flammes montantes je vis quelque chose 
surgir des fourrés. La créature marchait à quatre pat- 
tes, mais pas comme un ours. J'eus soudain l'impres- 
sion de voir un bébé essayant de gravir un escalier. 
Les pattes de devant se levèrent et s’agitèrent d'une 
manière infantile. C'était à la fois grotesque et terrible. 
Instinctivement, nous saisîimes nos fusils, et les reje- 
tâmes aussitôt. Cet être rampant était un homme! 

Oui, c'était bien un hommèë! Il se traîna jusqu’à 
notre feu, et s'arrêta. 

— Sauvé, souffla-t-il d’une voix qui semblait un écho 
du chuchotement céleste. Ici, je suis sauvé. Ils ne peu- 
vent pas sortir de l’azur, vous savez. Ils ne peuvent 
pas vous attraper, à moins que vous leur répondiez.….. 

— Un fou, dit Anderson. (Puis il s’adressa avec 
douceur à cette chose brisée qui avait été un 
homme :) Vous ne risquez rien, personne ne vous 
poursuit. 

— Ne leur répondez pas, répéta l'être rampant. Aux 
lumières, je veux dire. 
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— Les lumières, m'écriai-je, la surprise me faisant 
oublier la pitié. Que sont-elles? 

— Les êtres de l'abîme, murmura:t:il. Ayant pro- 
noncé ces mots, il tomba sur le côté. Nous nous pré- 
cipitâmes vers lui. Anderson s'accroupit. 

— Seigneur! Frank, regarde ça! 

Il me montrait les mains de l’homme. Les poignets 
étaient enveloppés de chiffons, des lambeaux d'une 
chemise de tissu épais. Les mains elles-mêmes 
n'étaient que des moignons. Les doigts avaient été re- 
pliés dans les paumes, et la chair usée jusqu’à l'os. 
On aurait dit des pieds de petit éléphant noir! Je rele- 
vai les yeux pour examiner le corps. L'homme portait 
à la taille une lourde ceinture de métal jaune d’où 
pendait un anneau et quelques maillons d'une chaîne 
en métal blanc brillant. 

— Qu'est-ce que c’est que cet homme? s’exclama 
Anderson. D'où vient-il? Regarde, il s'est endormi! Et 
pour dans son sommeil, il essaye de grimper, ses 

ras et ses jambes remuent.… Et ses genoux! Com- 
ment diable a-t-il pu se traîner sur ses genoux? 

En effet, dans son sommeil, l’homme continuait de 
grimper, si l’on peut dire. Ses bras et ses jambes sem- 
blaient animés d'une vie propre, indépendante du 
corps. Leurs mouvements évoquaient un sémaphore. 
Si jamais il vous est arrivé de vous trouver à l'arrière 
d'un train et d’avoir vu les sémaphores se dresser et 
er à vous comprendrez fort bien ce que je veux 

ire. 

Soudain, le chuchotement céleste se tut. Le faisceau 
de lumière retomba et ne rejaillit plus. L'homme ram- 
pant s’immobilisa. Un petit jour rose commença à se 
lever; la brève nuit de l'Alaska était terminée. Ander- 
son se frotta les yeux et tourna vers moi un visage 
hagard. 

— Eh bien! s'écria-t-il. Tu es pâle comme la mort! 

— Pas plus que toi, Starr, répliquai-je. C'était abso- 
lument horrible! Qu'est-ce que tu penses de ça? 

— Je pense que la solution de l'énigme est là, dit-il 
en désignant la silhouette immobile sous les couvertu- 
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res que nous avions jetées sur elle. Quels qu'ils soient, 
c'était à lui qu'ils en avaient. Ces lumières n'étaient 
pas une aurore boréale, Frank. C'était comme l'éclat 
d'une espèce d'enfer étrange dont les pasteurs ne 
nous ont jamais menacés. 

— Nous n'irons pas plus loin aujourd'hui, dé- 
clarai-je. Je ne voudrais pas le réveiller pour tout l'or 
qui ruisselle entre les doigts de ces cinq sommets, ni 
pour tous les démons qui s’y dissimulent. 

L'homme dormait d'un sommeil profond comme le 
Styx. Nous baignâmes et pansâmes les moignons qui 
avaient été des mains. Les bras et les jambes étaient 
aussi raides que des béquilles. Il ne bougea pas, tan- 
dis que nous le soignions. Il resta comme il était 
‘ tombé, sur le flanc, en chien de fusil. 

J'entrepris de limer la bande de métal qui encer- 
clait la taille du dormeur. C'était de l'or, mais qui ne 
ressemblait en rien à l'or que je connaissais. L'or pur 
est mou. Celui-ci l'était aussi, mais paraissait animé 
d'une vie propre. 

Il se collait à ma lime et j'aurais juré qu'il se tor- 
dait comme une chose vivante quand je l'entamais. Je 
finis par couper la ceinture, écartai les extrémités et 
la rejetai loin de moi. C'était. répugnant! 

Toute la journée, l'inconnu dormit. La nuit vint, et 
il dormait toujours. Mais cette nuit-là, il n'y eut pas 
de faisceau de lumière bleue derrière la montagne, 
pas de globes incandescents, pas de chuchotements. Le 
. sortilège d'horreur semblait s'être éloigné, mais pas 
très loin. Anderson et moi, nous sentions que la me- 
nace était toujours là, à l'écart peut-être, mais en at- 
tente. 

Il devait être midi, le lendemain, quand l’homme 
rampant s'éveilla. Je bondis en entendant sa voix 
lente, bien modulée. 

— Combien de temps ai-je dormi? demanda-t-il en 
tournant vers moi des yeux bleus très clairs. 

— Une nuit. et presque deux jours, répondis-je. 

— Y avait-il des lumières dans le ciel, hier soir? Un 
chuchotement, vers le nord? 
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— Non. 

Sa tête retomba sur le sol et il contempla l'azur. 

— Ils ont renoncé, alors? dit-il enfin. 

— Qui a renoncé à quoi? demanda Anderson. 

— Les êtres de l'abîme, répliqua l'homme ram- 
pant. 

Nous le regardâmes avec stupéfaction et pour ma 
part j'éprouvai de nouveau cette espèce d'étrange dé- 
sir qu'avaient suscité en moi les lumières. 

— Les êtres de l’abîme, répéta-til. Des choses 
qu'un démon du mal a créées avant le Déluge et qui 
ont échappé je ne sais comment à la vengeance du 
bon Dieu. Ils m'appelaient, conclut-il avec simpli- 
cité. k 

Nous nous regardâmes, Anderson et moi, et la 
même pensée nous vint. 

— Non, reprit l’homme rampant en nous devinant. 
Je ne suis pas fou. Donnez-moi un peu d’eau à boire, 
très peu. Je vais bientôt mourir. Voulez-vous m'emme- 
ner aussi loin que possible vers le sud, avant que je 
meure? Et ensuite, voulez-vous préparer un feu et 
brûler mon corps? Je veux disparaître de telle façon 
qu'aucune de leurs ruses infernales ne puisse me ra- 
mener vers eux. Vous le ferez, quand je vous aurai 
tout dit, ajouta-t-il en voyant notre hésitation. 

Il but un peu de cognac étendu d’eau que nous 
portâmes à ses lèvres. 

— Mes bras et mes jambes sont morts, et je le se- 
rai bientôt, murmura-t-il. Ils ne m'ont pas raté. Main- 
tenant je vais vous dire ce qu'il y a derrière cette 
main. L'enfer! Ecoutez. Je m'appelle Stanton. Sin- 
clair Stanton. Sorti de Yale en 1900. Explorateur. Je 
suis parti de Dawson l'année dernière, pour chercher 
cinq sommets qui se dressaient comme une main 
dans une région hantée, et d'où l'or ruisselait. C'est 
ce que vous cherchez aussi? Je m'en doutais. L'année 
dernière, vers la fin de l'automne, mon compagnon 
est tombé malade. Je l'ai renvoyé, avec quelques In- 
diens. Un peu plus tard, mes Indiens ont découvert 
ce que je recherchais. Ils se sont enfuis, m'ont aban- 
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donné. J'ai tenu bon, me suis construit une cabane, 
j'ai hiverné avec mes provisions. Je n'ai pas trop 
souffert, l'hiver était assez doux, si vous vous souve- 
nez. Au printemps je suis reparti. Il y a quinze jours 
environ, j'ai aperçu les cinq sommets. Mais pas de ce 
côté-ci. De l'autre. Vous avez encore un peu de co- 
gnac ? 

« J'ai fait un trop grand détour, reprit-il. Trop au 
nord. Je suis revenu sur mes pas. De ce côté on ne 
voit rien, rien que de la forêt jusqu'à la base de la 
main. Mais de l'autre. 

Il se tut pendant quelques instants. 

— De l’autre côté, il y a aussi la forêt. Mais elle ne 
monte pas si haut. Non. J'en suis sorti. J'ai vu une 
“vaste plaine, s'étendant devant moi sur des kilomè- 
tres. Elle paraissait aussi aride, aussi vieille que le dé- 
sert qui entoure les ruines de Babylone. Et au bout, 
les pics se dressaient. Entre eux et moi, dans le loin- 
tain, il y avait comme une espèce de mur de rochers, 
ou de digue. Et puis. j'ai trouvé la route! 

— La route? s'exclama Anderson stupéfait. 

— Une route, oui. Une route bien pavée, bien unie, 
qui filait tout droit vers la montagne. Oh oui, c'était 
bien une route, et usée comme si des millions et des 
millions de pieds l'avaient foulée, depuis des millénai- 
res. De chaque côté, il y avait du sable et des tas de 
pierres. Et au bout d'un moment, ces pierres m'intri- 

uèrent. Elles étaient taillées, et la forme des tas me 
it penser qu'autrefois, il y 4 cent mille ans, elles 
avaient été des ruines de maisons. Elles semblaient 
très anciennes, elles évoquaient le travail de l’homme, 
et en même temps, elles donnaient une impression 
d'antiquité immémoriale. Les sommets se rappro- 
chaient. Les amas de ruines devenaient plus nom- 
breux. Quelque chose d'infiniment désolé planait sur 
ces pierres, quelque chose de sinistre, qui serrait le 
cœur comme une caresse de fantômes si vieux qu'ils 
ne pouvaient être que des spectres de spectres. Je 
poursuivis mon chemin. Je voyais maintenant que ce 
que j'avais pris pour des collines, à la base de la 
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montagne, était en réalité un amas de ruines plus im- 
portant. La Montagne de la Main était beaucoup plus 
loin. La route traversait ces ruines, et passait entre 
ce rochers immenses qui formaient comme un por- 
tail... 

L'homme rampant s’interrompit. Ses mains s'agitè- 
rent, comme pour grimper, et des gouttes de sueur 
perlèrent à son front. Au bout d'un moment, il se 
calma et sourit. 

— C'était bien une porte, poursuivit-il. Je l’attei- 
gnis. Je la franchis. Et je tombai de tout mon long, 
en me cramponnant au sol dans ma terreur. Car je 
me trouvais sur une large plate-forme de pierre. De- 
vant moi, il n'y avait rien! Imaginez le Grand Canyon 
du Colorado, trois fois plus large, vaguement circu- 
laire, dont le fond se serait effondré. Voilà à peu près 
ce que j'avais sous les yeux! J'avais l'impression de 
plonger mon regard dans une abysse d'’infini où roule- 
raient des planètes! Au delà de l’abîme se dressaient 
les cinq sommets, comme une main gigantesque levée 
en avertissement. Les rebords du gouffre s ’élevaient 
tout autour de moi. 

« Mon regard plongeait à une profondeur de 
trois cents mètres environ, et là une épaisse brume 
bleue cachait tout. Comme ce bleu que l'on voit 
s'amasser autour des hautes collines, au crépuscule. 
Mais l’abîme... C'était terrifiant! Aussi effroyable que 
le Ranalak des Maoris qui se creuse entre les vivants 
et les morts, que seules les âmes récemment libérées 
peuvent franchir, et qui ensuite n'ont plus de forces 
pour revenir en arrière. 

« Je reculai du bord de ce ravin sans fond et me 
relevai, tremblant et affaibli. Je m'appuyai d'une main 
contre un des rochers du portail. La pierre était gra- 
vée. Il y avait là la silhouette d'un homme au dos 
tourné, les bras levés au-dessus de sa tête, et entre ses 
mains il paraissait porter une espèce de disque so- 
laire, avec des rayons. Il y avait des symboles sur ce 
disque, qui me rappelèrent l'écriture chinoise. Mais ce 
n'était pas du chinois. Non! Ces caractères avaient été 
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tracés par des hommes plusieurs millénaires avant 
que la Chine naïsse de la poussière des temps. Je re- 
gardai le rocher opposé. Il portait les mêmes gravu- 
res. Chacune des silhouettes était coiffée d'un curieux 
chapeau à visière. Les rochers eux-mêmes étaient 
triangulaires, et les images gravées du côté le plus 
proche de l'abîime. Le geste de ces silhouettes sem- 
blait en interdire l'accès. Je m'approchai. Derrière les 
mains levées et les disques, je distinguai vaguement 
des formes vagues innombrables, et une multitude de 
globes. 

« J'eus soudain la nausée. Je venais d’avoir l’im- 

pression, le pressentiment plutôt, qu'il s'agissait là 
‘ d'énormes sangsues debout. Leurs corps gonflés sem- 
blaient se dissoudre, et reparaître pour s’effacer à 
nouveau. toutes sauf les globes qui représentaient 
leurs têtes et qui restaient très nets. Ils étaient. in- 
croyablement répugnants. En proie à cette nausée 
inexplicable, je m'allongeai sur la plateforme. Et 
alors... je vis l'escalier qui plongeait dans l’abîme. 

— Unescalier!m'écriai-je. 

— Oui, un escalier, reprit l’homme rampant avec 
une patience infinie. Il me parut non pas taillé dans 
le roc mais plutôt construit dans le rocher. Chacune 
des marches devait être longue de sept mètres et 
large de deux. Elles descendaient de la plate-forme et 
disparaissaient dans la brume bleue. 

— Un escalier, murmura Anderson sans pouvoir y 
croire, construit dans la paroi d'un précipice et me- 
nant dans un gouffre sans fond... 

— Pas sans fond, interrompit l’homme. Il y avait 
un fond. Oui. Je l'ai atteint. J'ai pris l'escalier, je 
suis descendu... Descendu... Oui, reprit-il plus ferme- 
ment, mais pas ce jour-là. J'ai établi un campement, 
en revenant sur mes pas, loin du portail. A l'aube, j'ai 
rempli mon sac de provisions, mes deux bidons de 
l'eau d’une source proche de ce portail, et je suis re- 
tourné, passant entre’ les deux monolithes gravés, 
pour me pencher sur l'abîme. J'ai enjambé le rebord. 
Les marches descendaient au flanc de la paroi, à qua- 
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rante degrés. Tout en descendant, je les examinai. El- 
les étaient faites d’une espèce de roche verdâtre, tout 
à fait différente du porphyre granitique formant la fa- 
laise proprement dite. Je crus tout d'abord que les 
bâtisseurs avaient profité d’une veine en surplomb et 
y avaient taillé cet escalier gigantesque. Mais la régu- 
larité de son angle me fit douter de cette hypothèse. 

« Après être descendu ainsi sur huit cents mètres 
environ, je me trouvai sur un palier. Là, l'escalier for- 
mait un angle aigu et les marches poursuivaient leur 
descente, serrant la paroi au même degré que le pre- 
mier « étage ». Après avoir pris trois de ces virages, 
je compris que l'escalier descendait tout droit, en for- 
mant une succession d'’angles. Aucune veine ne pou- 
vait être aussi régulière. Donc, les marches avaient été 
bel et bien construites. Mais par qui? Et pourquoi? La 
réponse se trouve dans les ruines bordant le gouffre, 
et ne sera sans doute jamais connue. 

« À midi, j'avais perdu de vue le rebord de l'abîme. 
Au-dessus, au-dessous de moi il n’y avait plus que 
cette brume bleue. À mon côté aussi, c'était le néant 
car la paroi elle-même avait disparu depuis longtemps 
dans ce même brouillard. Je n'avais pas le vertige, je 
n'éprouvais nulle peur, uniquement une immense cu- 
riosité. Qu'allais-je découvrir? Quelque merveilleuse 
civilisation oubliée, qui avait régné au temps où les 
pôles étaient des jardins tropicaux? Un monde nou- 
veau? La clef du mystère de l’humanité? Rien de vi- 
vant, en tout cas, tout cela était bien trop vieux pour 
que la vie y existât encore. Cependant, un ouvrage 
aussi admirable que cet escalier devait conduire à 
quelque chose de merveilleux. Mais quoi? Je poursui- 
vis ma descente. 

« À intervalles réguliers, j'étais passé devant de pe- 
tites grottes béantes. Il y avait trois mille marches, 
puis une ouverture, encore trois mille marches et une 
ouverture, et ainsi de suite. Vers la fin de l'après-midi 
je m'arrêtai devant une de ces crevasses. Je devais 
avoir plongé d’au moins cinq kilomètres vers le fond 
de l’abîme, mais les angles des « étages » étaient tels 
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que j'avais dû couvrir en réalité plus du triple de 
cette distance. J'examinai l'entrée de la grotte. De 
part et d'autre, je vis des silhouettes gravées, les mé- 
mes que celle de l'immense portail. Mais là, elles 
étaient représentées de face, les bras tendus avec les 
disques, comme pour repousser quelque chose venant 
du gouffre. Les visages étaient voilés, et il n’y avait 
pas de formes hideuses derrière les silhouettes. 

« Je pénétrai dans la grotte. Elle était étroite, lon- 
gue d'une vingtaine de mètres, sèche et parfaitement 
claire. Je voyais au-dehors le brouillard bleu s’élevant 
comme une colonne. J'éprouvai un extraordinaire sen- 
timent de sécurité, bien qu'auparavant je n’aie eu 
conscience d'aucune crainte. Il me semblait que les 
silhouettes de l'entrée étaient des gardiens, mais pro- 
tégeant de quoi? Je me sentais tellement à l'abri qu’à 
ce moment ma curiosité même s'était émoussée. 

« La brume bleue s'épaissit et devint légèrement lu- 
minescente. Je me dis que là-haut le soir tombait. Je 
mangeai, bus un peu, et m'endormis. À mon réveil, le 
bleu avait de nouveau pâli, et je pensai que le jour 
devait s'être levé au-dessus de moi. Je repartis. J'ou- 
bliais le gouffre béant à côté de moi. Je ne ressentais 
aucune fatigue, je n'avais ni faim ni soif et pourtant 
j'avais à peine mangé et bu. Je passai la nuit suivante 
dans une autre grotte. Et au matin, je me remis à 
descendre. Ce fut vers la fin de cette journée que 
j'aperçus la ville. 

L'homme s'’interrompit et resta un moment silen- 
cieux. 

— La ville, reprit-il enfin, la ville de l’abîme! Une 
ville comme je n'en avais jamais vu, comme aucun 
homme n'en a jamais vu qui a vécu pour le raconter. 
Je dois vous expliquer que l’abîme doit avoir la 
forme d'une bouteille, l'ouverture entre les cinq som- 
mets étant le goulot. Mais j'ignore la dimension du 
fond. Des milliers de kilomètres de diamètre, peut- 
être. Quant à ce qui se trouve au delà de la ville, je 
n'en sais rien. 

« J'apercevais de petits points de lumière, tout à 
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fait au fond, dans tout ce bleu. Puis je distinguai des 
cimes.…. d'arbres, je suppose. Mais pas comme les nô- 
tres. des arbres hideux, reptiliens. Ils se dressaient 
sur de hauts troncs maigrelets et leur cime ressem- 
blait à des espèces de nids de vipères, avec de vilaines 
petites feuilles pointues comme des têtes de serpent. 
Et ils étaient rouges, d’un rouge vif, affreux. Çà et là, 
je commençai à discerner des taches jaunes luisantes. 
Je compris que c'était de l’eau parce que je voyais 
des choses émerger à la surface, ou tout au moins des 
éclaboussures et des cercles de vaguelettes, mais je 
n'ai jamais très bien distingué ce qui avait troublé le 
calme de cette eau. 

« La ville s'étendait juste au-dessous de-moi. Des ki- 
lomètres de cylindres pressés les uns contre les autres. 
et couchés sur le côté, entassés en pyramides... Je ne 
sais vraiment pas comment vous décrire cette ville... 
Tenez, supposez que vous ayez des tuyaux d'une cer- 
taine longueur, et que vous en posiez d’abord trois 
côte à côte, et dessus deux autres, et puis un seul. Ou 
bien vous en mettez d’abord cinq, puis quatre, et 
trois, et deux, et un. Vous comprenez? C'est l’impres- 
sion que j'avais. 

« Et des tours les dominaient, des minarets, des pi- 
gnons, des éventails, des monstruosités tordues, qui 
luisaient comme s'ils étaient recouverts d'une phos- 
phorescence rose pâle. A côté des bâtiments, les ar- 
bres écarlates et venimeux se dressaient comme des 
têtes d’hydres géantes gardant des nids d'énormes 
vers luisants endormis! 

« À quelques mètres au-dessous de moi, l'escalier 
s'écartait de la paroi pour passer sous une arche tita- 
nesque, surnaturelle comme le pont qui franchit l’en- 
fer et mène à Asgard. Un des montants surgissait du 
sommet de la plus haute pile de cylindres et le se- 
cond plongeait dans une autre pile et y disparaissait. 
C'était terrifiant. démoniaque. 

L'homme rampant se tut encore une fois. Ses yeux 
se révulsèrent. Il se mit à trembler et ses jambes 
comme ses bras reprirent leur mouvement d'ascen- 
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sion incoercible. Un chuchotement s'échappa de ses 
lèvres, comme un écho de ce murmure céleste que 
nous avions entendu, la nuit où nous l’avions vu ap- 
paraître. Je posai une main sur ses yeux et il se 
calma. 

— Les maudits! murmura+t:il. Les Etres de 
l’Abîme! Est-ce que j'ai chuchoté? Oui... Mais ils ne 
peuvent plus m'atteindre, à présent, ils ne peuvent 
pas! 

Au bout d'un moment, il reprit posément son ré- 
cité: 

— J'ai franchi cette arche. Je suis descendu du 
sommet de cette. de cette construction. Je fus aussi- 
. tôt environné d'une obscurité bleue, et je sentis l’es- 
calier plonger en colimaçon. Je descendis et je me 
trouvai tout en haut de... Je ne puis vous dire quoi. Il 
faut bien que je l'appelle une pièce, une salle. Nous 
n'avons pas de mot pour décrire ce qu'il y a au fond 
de l’abîme. Le plancher, ou le sol, était à plus de 
trente mètres au-dessous de moi. Les murs s’éva- 
saient, depuis l'endroit où je me trouvais, en formant 
une suite de croissants de plus en plus vastes. Le lieu 
était colossal, et baigné d’une étrange lumière rouge 
marbrée. Un peu comme la lumière à l’intérieur d'une 
belle opale verte piquetée d'or. 

« L'escalier en spirale plongeait sous mes pieds. Je 
descendis, jusqu'à la dernière marche. Très loin, de- 
vant moi, se dressait un grand autel à colonnes gra- 
vées d’une masse de tentacules, comme des pieuvres 
ivres et monstrueuses, et leur socle était des bêtes in- 
formes, horribles, en pierre cramoisie. Le devant de 
l'autel était formé par un gigantesque monolithe vio- 
let,entièrement gravé. 

« Je ne puis décrire ces images! Aucun être humain 
ne le pourrait. l'œil humain ne peut les discerner, 
pas plus qu'il ne discerne les formes qui hantent la 
quatrième dimension. Seul, une espèce de sixième 
sens subtil me permettait de les comprendre très va- 
guement. C'était des images abstraites, informes, qui 
s'imprimaient cependant dans l'esprit comme des 
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sceaux brüûlants, des idées de haine, de combat entre 
des monstres innommables, des victoires dans un en- 
fer nébuleux de jungles moites et obscènes, des aspi- 
rations et des idéaux épouvantables et odieux... 

« Et comme j'étais là, j'eus conscience d'une chose 
qui se trouvait derrière la pierre d’autel, tout en haut 
et cachée par le rebord haut de quinze mètres ou 
plus. Je savais que la chose était là, je la sentais dans 
tout mon être. Quelque chose d'infiniment maléfique, 
infiniment horrible, infiniment ancien. Elle guettait, 
elle m'épiait, elle me menaçait et... elle était invisible ! 

« Derrière moi, il y avait un cercle de lumière 
bleue. Un instinct me pressait de faire demi-tour, de 
courir vers l'escalier, de m'enfuir. C'était impossible. 
La terreur émanant de cette chose invisible derrière 
l'autel finit quand même par me pousser comme un 
vent violent. Je franchis le cercle. Je me trouvai dans 
un passage qui s’étendait à l'infini, entre des rangées 
de cylindres gravés. 

« Ici et là se dressaient les arbres rouges. Entre eux 
déferlaient ces masses de pierres. Et maintenant je 
pouvais distinguer leur incroyable décor. On aurait 
dit des troncs d'arbres lisses, abattus et recouverts de 
lianes et d'orchidées fantastiques. Oui, ces cylindres 
étaient cela, et plus encore. Ils auraient dû disparaî- 
tre avec les dinosaures. Ils étaient... monstrueux! Ils 
frappaient le regard comme un coup de poing, ils 
vrillaient les nerfs comme un instrument d'acier. Et 
nulle part on ne voyait ni n'entendait une présence 
vivante. 

« Il y avait des ouvertures circulaires dans les cy- 
lindres, comme la porte du temple où passait l'esca- 
lier par lequel je m'étais enfui. Je me hasardai à en- 
trer dans l’un d'eux. Il y avait là une immense salle 
nue, voûtée, dont les parois incurvées se rejoignaient 
à demi à dix mètres au-dessus de ma tête, ne laissant 
qu'une ouverture donnant dans une autre salle voûtée 
située au-dessus. Je ne vis rien dans cette pièce, à 
part la même lumière rougeâtre qui régnait dans le 
temple. 
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« Je trébuchai. Je ne voyais toujours rien mais. 
mon cœur s'arrêta de battre et mes cheveux se héris- 
sèrent! Il y avait quelque chose sur le sol, qui m'avait 
fait trébucher! 

« Je me baïissai, et ma main effleura un... une chose, 
lisse et froide, qui s'agita légèrement. Je fis demi-tour 
et m'enfuis en courant. J'avais la nausée, j'étais fou, 
je ne réfléchissais plus, je courais, aveuglément, en 
me tordant les mains et en sanglotant d'horreur... 

« Quand je me ressaisis j'étais encore parmi les cy- 
lindres de pierre, sous les arbres rouges. Je tentai de 
revenir sur mes pas, de retrouver le temple. J'avais 
dépassé le stade de la peur. J'étais comme une âme 
affrontant pour la première fois les terreurs de l’en- 
fer. Mais impossible de retrouver le temple! Et la 
brume commençait à épaissir et à scintiller, les cylin- 
dres devenaient plus lumineux. Soudain, je compris 
que c'était le crépusçule, dans mon propre monde là- 
haut, et que l'épaississement de la brume annonçait le 
réveil des choses qui vivaient au fond de l’abîme. 

« J'escaladai une des pyramides de cylindres. Je me 
cachai derrière un cauchemar de pierres tarabiscotées 
en me disant que, peut-être, j'aurais une chance d'y 
rester tapi jusqu'à ce que le bleu s’éclaircisse, que le 
péril passe, et qu'alors je pourrais m'échapper. Un 
murmure commença à monter autour de moi. Il était 
partout, il envahissait tout, il monta de plus en plus 
et devint une espèce de chuchotement général. Je ris- 
quai un œil, au coin de la pierre, pour regarder dans 
la rue. 

« Je vis des lumières-passer et repasser. Des lumiè- 
res de plus en plus nombreuses, qui flottaient hors 
des portes circulaires, et qui envahissaient les rues. 
Les plus hautes planaient à plus de deux mètres du 
pavé, les plus basses à moins d'un mètre. Elles se hä- 
taient, elles se promenaient, elles se saluaient, elles 
s'arrêtaient, et elles chuchotaient et sous elles il n'y 
avait rien! 

— Rien? s'’exclama Anderson. 

— Non. C'était le plus terrible. Il n'y avait rien 
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sous les lumières. Cependant, manifestement, elles 
étaient des choses vivantes. Elles possédaient une 
conscience, une volonté. et je ne saurais dire quoi 
encore. Les plus importantes avaient environ soixante 
centimètres de diamètre. Leur centre était comme un 
noyau très brillant, rouge, bleu, vert. Ce noyau diffu- 
sait la lumière qui se fondait dans une espèce de halo 
lumineux qui ne cessait pas brusquement, mais sem- 
blait se disperser dans le néant. mais un néant qui 
était posé sur quelque chose. 

« J'écarquillais les yeux, pour essayer de voir le 
corps d'où ces lumières émanaient, et que l'on ne 
pouvait que sentir, sans le voir. 

« Soudain, je sursautai. Quelque chose de froid et 
de mince comme une lanière de fouet m'avait effleuré 
la figure. Je tournai la tête. Juste derrière moi, il y 
avait trois de ces lumières. Elles étaient d’un bleu 
très”pâle. Elles me regardaient, si l’on peut imaginer 
que des lumières soient des yeux. 

« Un autre coup de fouet m'atteignit à l'épaule. 
Sous la plus proche des lumières un chuchotement 
aigu jaillit. Je hurlai. Soudain, le murmure de la rue 
se tut. 

« J'arrachai mon regard du globe bleu pâle qui me 
considérait et me penchai; dans toutes les rues les lu- 
mières s’'élevaient par myriades, à la hauteur de l’en- 
droit où je me trouvais! Là, elles s'arrêtèrent et pla- 
nèrent et m'examinèrent. Elles se bousculaient comme 
une foule de badauds à Broadway. 

« C'était horrible. Je sentis une nouvelle grêle de 
coups de fouet et poussai un cri aigu. Et puis je som- 
brai dans le néant, dans l'obscurité, avec l'impression 
de plonger dans un nouvel abîme. 

« Quand je repris connaissance, j'étais de nouveau 
dans la grande salle où aboutissait l'escalier, couché 
au pied de l'autel. Tout était silencieux. Il n'y avait 
plus de lumières, rien que la lueur rouge marbrée. 

« Je me levai d’un bond pour courir vers l'escalier 
mais quelque chose me retint brutalement et je tom- 
bai à genoux. Je m'aperçus alors que je portais à la 
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taille un grand anneau de métal. Une chaîne y était 
fixée, qui disparaissait par-dessus le rebord de l'au- 
tel 

Je fouillai mes poches, pour trouver mon cou- 
teau et scier l'anneau. Je ne l'avais plus. J'avais été dé- 
pouillé de tout ce que je possédais, à part un de mes 
bidons d’eau qué je portais, accroché au cou, et qu'ils 
avaient dû prendre pour une partie de mon anato- 
mie. 

« J'essayai de briser l'anneau. Il semblait vivant, et 
se dordnit entre mes mains et m’enserrait plus étroite- 
ment! 

Je tirai sur la chaîne. Elle résista. Je me rappelai 
alors la chose invisible au-dessus de l'autel et la ter- 
reur me reprit. Je tombai à genoux, je me vautrai en 
proie à une folie abjecte au pied de la gigantesque 
pierre. Pensez un peu... seul dans ce lieu à l'éclairage 
étrange, avec cette horreur qui me dominait, une 
Chose monstrueuse, une Chose dépassant l'entende- 
ment, une chose invisible de laquelle émanait l’hor- 
reur… 

« Finalement, je me ressaisis. Je vis alors près de 
moi, contre un des piliers, un bol jaune rempli d'un 
épais liquide blanc. Je le bus. Si c'était un poison 
mortel, je m'en moquais. Mais le goût était agréable, 
et tandis que je buvais, je sentis mes forces reve- 
nir. De toute évidence, on ne voulait pas me faire 
mourir de faim. Les êtres de l’abîme, quels qu'ils 
fussent, avaient une certaine idée des besoins hu- 
mains. 

« Une fois de plus, la lueur rougeâtre marbrée s'as- 
sombrit. De nouveau, le murmure s'éleva au-dehors, et 
par le cercle constituant l'entrée du temple, des glo- 
bes lumineux arrivèrent en foule. Ils s’alignèrent con- 
tre les murs, en rangs serrés, jusqu'à ce que le temple 
soit rempli. Leur chuchotement changea de rythme, 
devint une espèce de cantique aux accents palpitants, 
et les lumières s’élevaient et redescendaient en me- 
sure. 

« Toute la nuit, les lumières vinrent et repartirent; 
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et toute la nuit le chant psalmodié se poursuivit. Je 
n'étais plus qu'un atome de conscience dans cet océan 
de murmures, un atome qui s'élevait et redescendait 
en même temps que les globes. 

« Mon cœur lui-même battait en cadence! A l'unis- 
son! Finalement, la lueur rouge s’atténua, les lumières. 
sortirent, le chuchotement cessa. Je me retrouvai seul, 
devinant que, encore une fois, le jour s'était levé dans 
mon propre univers. 

« Je dormis. À mon réveil, je vis à côté du pilier un 
és bol de liquide blanc. J'examinai la chaîne qui 
m'attachait à l'autel. Je pris deux des maillons et les 
frottai l’un contre l’autre. Je m'acharnai pendant des 
heures. Quand la lueur rouge s’assombrit j'avais en- 
tamé l'épaisseur des maillons. L'espoir me fit battre le 
cœur. J'avais peut-être une chance de m'enfuir! 

‘ « Les globes lumineux envahirent de nouveau le 
temple. Toute cette nuit-là, le chuchotement rythmé 
persista, et les globes s'élevèrent et retombèrent. Je 
me sentis saisi par la cadence, qui palpitait en moi, et 
faisait frémir tous mes sens, mes nerfs, mes muscles. 
Mes lèvres se mirent à trembler. Elles s'écartèrent, 
ma gorge se tendit comme un homme qui cherche à 
hurler dans un cauchemar. Et finalement je chuchotai 
aussi, je psalmodiai tout bas le cantique maléfique du 
peuple de l'abîme. Et mon corps s'inclinait en ca- 
dence, avec les lumières. 

Par le mouvement, par le son, j'étais — que Dieu 
me pardonne! — à l'unisson de ces créatures sans 
nom; mon âme était pétrifiée d'horreur, mais impuis- 
sante. Et, tandis que je murmurais, je les vis! 

Je vis les choses, sous les lumières. De grands 
corps transparents de limaces, avec des dizaines de 
tentacules qui s’agitaient mollement, de petites bou- 
ches rondes juste au-dessous des globes lumineux qui 
voyaient! On croyait voir des spectres de sangsues 
monstrueuses! Et comme je les contemplais, tout en 
m'inclinant et me relevant et murmurant, le jour vint, 
et toutes les lumières s'en allèrent. Elles ne rampaient 
pas, elles ne marchaient pas, elles flottaient! 
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« Je ne dormis pas. Toute cette journée, je travail- 
lai à ma chaîne. Quand le rouge s'assombrit, j'avais 
usé un sixième du maillon. Et toute la nuit, envoûté, 
je chuchotai et m'inclinai avec les êtres de l’abîme, 
chantant avec eux des psaumes à la chose invisible ta- 
pie au-dessus de moi! 

« Deux fois encore, le rouge s'épaissit et s'éclaircit, 
et les chants me retinrent captif. Et puis, au matin 
du cinquième jour, je brisai les maillons usés. J'étais 
libre! Je courus vers l'escalier. Les yeux fermés, je 
passai en hâte près de l'horreur inconnue cachée par 
le rebord de l'autel et bientôt je me retrouvai sur le 
pont. Je le franchis rapidement et commençai l’ascen- 
sion de l'immense escalier. 

« Pouvez-vous imaginer ce que c'est, de grimper 
tout droit le long de la paroi d’un monde inconnu, 
avec l'enfer sur vos talons? Pire que l'enfer! Et la ter- 
reur me talonnait. 

« La ville de l’abîime avait disparu depuis long- 
temps dans la brume bleue avant que je sache qu'il 
m'était impossible d'aller plus loin. Mon cœur tam- 
bourinait à grands coups, mes tempes palpitaient. Je 
tombai devant une des petites grottes, en me disant 
que, enfin, j'avais là un asile. Je rampai jusque dans 
le fond et attendis que la brume s'épaississe. Presque 
aussitôt, tout en bas, je perçus un immense murmure 
rageur. Accroupi au fond de la grotte, je vis un grand 
faisceau lumineux jaillir de la brume bleue et explo- 
ser comme une fusée de feu d'artifice, lâchant des my- 
riades de globes, qui sont les yeux des êtres de 
l'abîme. Lentement, ils planèrent et replongèrent vers 
le fond du gouffre. De nouveau, la lumière jaillit, et 
les globes s’élevèrent dans le faisceau et retombèrent. 
Et cela se répéta. 

« Ils me cherchaient! Ils savaient que je devais être 
encore sur l'escalier, ou, si je me cachais encore au 
fond, que je devrais l'escalader pour m'enfuir. Le 
murmure devint plus fort, plus insistant. 

« J'éprouvai alors le désir intense de me joindre à 
ce chuchotement, comme je l'avais fait dans le tem- 
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ple. Quelque chose me disait que si je cédais, les figu- 
rines sculptées ne pourraient plus me protéger, que je 
sortirais de mon abri et redescendrais dans le temple, 
pour toujours! Je me mordis les lèvres jusqu'au sang 
pour me forcer à me taire, et durant toute la nuit le 
rayon lumineux jaillit de l’abîme, les globes se balan- 
cèrent, et le murmure retentit…. et j'adressai des priè- 
res aux puissances des grottes et aux silhouettes gra- 
vées qui avaient le pouvoir de les garder. 

Il se tut, à bout de force, et reprit enfin d'une voix 
lasse : 

— Je me demandais qui pouvaient être les êtres 
qui les avaient gravées. Et pourquoi ils avaient bâti 
leur ville là-haut, autour du rebord de l'abîme, et 
pourquoi ils avaient construit cet escalier. 
Qu'avaient-ils été, par rapport aux choses qui vivaient 
dans le fond, et en quoi avaient-ils pu avoir besoin de 
ces choses, pour avoir construit leurs habitations près 
d'elles? Il devait y avoir une raison, j'en étais certain. 
Sans quoi un travail aussi prodigieux que cet escalier 
n'aurait pas été entrepris. Mais quelle pouvait être 
cette raison? Et comment se faisait-il que ceux qui 
avaient vécu autour de l’abîime eussent disparu depuis 
des millénaires, alors que les habitants du gouffre 
avaient survécu ? 

Il soupira et nous regarda. 

« Je n'ai pas trouvé de réponse à ces questions. Je 
° me demande même si je connaîtrai la solution avant 
de mourir. J'en doute. Le jour se leva alors que je 
m'abiîmais dans les hypothèses et avec lui vint le si- 
lence. Je bus ce qui restait dans mon bidon, me trai- 
nai hors de la grotte et repris mon ascension. Cet 
après-midi-là mes jambes déclarèrent forfait. Je déchi- 
rai ma chemise et en fit des manchons protecteurs, 
pour mes genoux et mes mains. Je repartis à quatre 
pattes. Je montai ainsi, en me traînant, en rampant, 
de plus en plus haut. Et dès que le bleu s’assombrit, 
que la brume s'épaissit, je me réfugiai au fond d’une 
grotte tandis que le faisceau lumineux jaillissait et 
que le murmure reprenait. 
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« Mais à présent, le chuchotement avait changé de 
ton. Il n'était plus menaçant. Il m'appelait, me sup- 
pliait.. Il m'attirait! 

« Je fus saisi de terreur. J'étais pris d’un désir in- 
sensé de quitter la grotte et de sortir, là où les lumiè- 
res se balançaient, pour qu'elles fissent de moi ce 
qu'elles voulaient, pour me laisser emporter à leur 
gré. Le désir s’accrut. À chaque montée du faisceau il 
me tenaillait davantage, jusqu'à ce qu'à la fin je me 
misse à vibrer, comme j'avais vibré au rythme du can- 
tique dans le temple. 

« Mon corps était un pendule. Le faisceau s'éle- 
vait, et j'étais attiré vers lui! Seule mon âme restait 
ferme. Elle me retenait sur le sol de la grotte, elle 
plaçait une main sur mes lèvres pour les faire taire. 
Et toute cette nuit-là, je luttai avec mon corps et mes 
lèvres contre l’envoûtement du peuple de l’abîme. 

« Le jour vint. Encore une fois, je sortis en ram- 
pant de la grotte et levai les yeux vers les marches. 
J'étais incapable de me relever. Mes mains étaient en 
sang, mes genoux atrocement douloureux. Je fis un 
eHort de volonté et me traînai de marche en mar- 
che. 

« Au bout d'un moment mes mains s’engourdirent. 
Je ne sentis plus mes genoux. Pas à pas, marche après 
marche, ma volonté poussait mon corps vers le haut. 
Et d'instant en instant je perdais conscience, et 
quand je me réveillais je m'apercevais que je n'avais 
pas cessé de grimper. 

« Enfin — après un cauchemar durant lequel je me 
traînai inlassablement sur des marches sans fin, avec 
des souvenirs d'horreur engourdie au fond de diver- 
ses grottes, de milliers de lumières palpitant au- 
dehors, de chuchotements qui m'appelaient et me sé- 
duisaient, je repris un instant connaissance en 
m'apercevant que mon corps obéissait à l'appel et 
m'avait entraîné presque hors de portée des gardiens 
du portail, tandis que des milliers de globes lumineux 
se balançaient dans la brume bleue et m'observaient. 
Tout se brouille ensuite, il y a de vagues souvenirs de 
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luttes contre le sommeil et, toujours, l’inexorable 
montée sur ces marches sans fin menant d'un Abad- 
don perdu à un paradis de ciel bleu et de monde vi- 
vant! $ 

« Finalement, j'eus conscience d'un ciel clair au- 
dessus de ma tête, je vis le bord de l’abîme devant 
mes yeux. Je ne me souviens pas comment j'ai franchi 
l'immense portail vert de l’abîme, comment je m'en 
suis écarté. Des rêves d'hommes géants avec d’étran- 
ges couronnes à visière et des visages voilés qui me 
poussaient en avant, toujours plus loin, et qui re- 
poussaient des globules de lumière frémissante qui 
cherchaient à m'attirer de nouveau dans un couté 
où les planètes nageaient entre les branches des ar- 
bres rouges couronnés de serpents. 

« Ce fut ensuite le sommeil, un long, très long som- 
meil qui dura Dieu seul sait combien d'heures ou de 
jours, dans une crevasse de rocher; un réveil pour 
voir très loin au nord le faisceau lumineux qui jaillis- 
sait et retombait encore, les lumières qui me cher- 
chaient, le murmure qui m'appelait. et la certitude 
d’avoir échappé à leur pouvoir de séduction. 

« Rampant de nouveau sur des bras et des genoux 
morts qui avançaient sans que je fasse un effort de 
volonté... Et puis. votre feu... et cette sécurité... 

L'homme rampant nous sourit un instant, puis il 
s'endormit comme une masse. 

Dans l'après-midi, nous levâmes le camp et, portant 
: l'homme endormi, nous repartîimes vers le sud. Pen- 
dant trois jours nous le portâmes, et il ne se réveilla 
pas. Et le troisième jour, dans son sommeil, il mou- 
rut. Nous échafaudâmes un grand tas de bois et nous 
brûlâmes son corps, comme il nous l'avait demandé. 
Nous dispersâmes ses cendres dans la forêt, avec cel- 
les des arbres qui l'avaient consumé. 

Il faudrait une bien grande magie, certes, pour ras- 
sembler ces cendres, et les précipiter en un nuage 
vers le gouffre qu'il disait être maudit. Je ne pense 
pas que le peuple de l'abîme ait un tel pouvoir. 
Non. 


31 





Mais Anderson et moi ne retournâmes jamais vers 
les cinq sommets pour nous en assurer. Et si l'or 
ruisselle en vérité entre les cinq pics de la Montagne 
de la Main, comme de l'argile d’un poing fermé, il 
peut y rester éternellement. 


L'ARRIVÉE DES GLACES 
par G. Peyton Wertenbaker 


Ce récit offre la particularité d'être le premier iné- 
dit publié par une revue de science-fiction. L'auteur, 
alors âgé de dix-neuf ans, n'était pourtant pas un dé- 
butant puisqu'il était publié depuis trois ans déjà 
dans les magazines de Gernsback. Son nom disparut 
très rapidement du sommaire des revues de science- 
fiction, mais il semble avoir conservé un intérêt pour 

.ce genre littéraire puisque, en 1953, il collabora à un 
ouvrage qui étudiait sérieusement les possibilités de 
vie sur Mars. 


C'est étrange d’être seul, et d’avoir si froid. D'être 
le dernier homme sur la Terre... 

La neige tournoie silencieusement autour de moi, 
incessante et morne. Et isolé dans ce minuscule re- 
coin blanc indiscernable d'un monde brumeux, je suis 
sans aucun doute la créature la plus solitaire de tout 
l'univers. Combien de millénaires se sont écoulés de- 
puis que j'ai eu pour la dernière fois une véritable 
compagnie? Je suis seul depuis longtemps, mais jadis 
il y avait des gens, des êtres de chair et de sang. A 
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présent, ils ont disparu. Maintenant je n'ai même 
plus les étoiles pour me tenir compagnie car elles se 
sont toutes perdues dans un infini de neige et de cré- 
puscule terrestre. 

Si seulement je pouvais savoir depuis combien de 
temps je suis emprisonné sur la Terre! Cela n’a plus 
grande importance à présent. Et cependant une vague 
insatisfaction, un instinct ténu ne cesse de poser la 
question à mes oreilles bourdonnantes : Quelle an- 
née? Quelle année? 

Ce fut en l’an 1930 que débuta le grand événement 
de ma vie. Il y avait alors un grand savant qui effec- 
tuait des opérations sur ses semblables pour réparer 
leurs viscères. nous les appelions alors des chirur- 
giens. John Granden avait droit au titre de « Sir », 
devant son nom, indiquant une noblesse de naissance, 
selon les usages en vigueur en Angleterre, en ce 
temps-là. Mais la chirurgie n'était qu'un passe-temps 
pour Sir John, il faut bien le préciser, car alors qu'il 
avait acquis une réputation immense en tant que 
chirurgien, il avait toujours estimé que sa véritable 
vocation était la recherche. C'était, dans un sens, 
un rêveur, mais un rêveur capable de réaliser ses 
rêves. 

J'étais un ami intime de Sir John. Nous habitions 
d’ailleurs le même appartement, à Londres. Jamais je 
n'ai pu oublier ce jour où il me fit part de sa décou- 
verte capitale. Je revenais d'une longue promenade en 
traîneau dans la campagne avec Alice, et j'étais assis, 
à demi assoupi, dans l'embrasure de la fenêtre, écri- 
vant en pensée une description du vent et de la neige 
et du crépuscule gris. Il est curieux, pour le moins, 
de constater que mon récit débute et se termine par 
la neige et le soir tombant. 

Sir John ouvrit soudain la porte de la grande pièce 
et la traversa d'un pas précipité. Il m'aperçut et se 
mit à rire, l'air triomphant et un peu fou. 

— Ça vient! me cria-t-il sans s'arrêter. Je le tiens 
presque! 

Je lui souris; il me paraissait presque grotesque. 
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— Qu'est-ce que vous tenez? demandai-je. 

— Le Secret, mon vieux! Le Secret, bien sûr! 

Et puis il disparut par une autre porte qui se re- 
ferma sur son cri de victoire : 

— Le Secret! 

J'étais amusé, naturellement. Mais, aussi, fort inté- 
ressé. Je connaissais assez bien Sir John, pour com- 
prendre que, malgré l'absurdité de son aspect, il ne 
pouvait y avoir rien de ridicule dans ce « Secret », 
quel qu'il fût. Mais il était superflu de chercher à le 
percer. Je ne pouvais qu'espérer des explications au 
dîner. Je me plongeai donc dans un des gros volumes 
tirés de la superbe bibliothèque de fiction du chirur- 
gien et attendis la suite. 

C'était, je crois, un des ouvrages de M. H.G. Wells, 
Le Dormeur s'éveille, sans doute, ou une autre de ses 
œuvres de haute fantaisie et de prédictions, car j'étais 
d'humeur à croire à peu près n importe quoi lorsque, 
plus tard, nous nous mîmes à table tous les deux. 
. J'aimerais pouvoir donner une idée de l'atmosphère 
imprégnant nos appartements, la réalité qu'elle pré- 
tait à tout ce qui semblait vaste, étrange ou stupé- 
fiant. On pourrait alors comprendre plus aisément la 
facilité avec laquelle j’acceptai la nouvelle découverte 
de mon ami. 

Sir John RO a immédiatement de me l'expli- 
quer, comme s'il ne pouvait la taire plus long- 
temps. 

— Avez-vous pensé que j'étais fou, Dennell? de- 
manda-t-il. Je me demande moi-même comment je ne 
le suis pas devenu. J'ai étudié ce problème pendant 
des années, pratiquement toute ma vie. Et soudain, je 
l'ai résolu! Ou plutôt, je crois bien que j'en ai résolu 
un autre, bien plus important encore. 

— Racontez-moi tout, mais pour l'amour du ciel ne 
soyez pas trop technique. 

— D'accord, dit-il. (Puis il prit un temps :) Dennell, 
c'est admirable! Ça changera le monde, s'écria-tl en 
accrochant mon regard comme un hypnotiseur. Den- 
nell, c'est le Secret de la vie éternelle! 
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— Par exemple, Sir John! m'exclamai-je en étouf- 
fant un éclat de rire. 

— Je parle sérieusement, insista-t:il. Vous savez 
comment j'ai passé ma vie entière à étudier le proces- 
sus de la naissance, à chercher à découvrir ce qui se 
passait au juste dans toute l’histoire de la conception. 

— Et vous l'avez découvert? 

— Non, c'est bien ce qui m'amuse. J'ai découvert 
autre chose sans savoir encore ce qui cause l’un ou 
l’autre de ces processus. Je ne veux pas être trop 
technique, comme vous me le demandez, et d'ailleurs 
j'ignore moi-même presque tout ce qui se déroule. 
Mais je puis vous en donner une petite idée... 
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Il y a des milliers, des millions d'années peut-être 
que Sir John me l'a expliqué. J'ai sans doute oublié le 
peu que j'en ai compris sur le moment, mais je vais 
essayer de reproduire de mon mieux l'essentiel de son 
hypothèse 

— Dans mon étude sur le processus de la nais- 
sance, commença-t-il, j'ai découvert les rudiménts 
d'une action se déroulant dans les corps de l’homme 
et de la femme. Il y a dans la reproduction de la vie, 
deux Essences distinctes, pour ainsi dire, dont une 
est retenue par la femme et l’autre par l'homme. C'est 
l'union de ces deux propriétés qui, naturellement, 
produit l'enfant. 

« Or, un jour, j'ai commis une erreur minime, en 
faisant une expérience avec un cobaye, et j'ai remis 
en place certains organes qu'il est inutile de vous dé- 
crire, si bien, ou plutôt si mal que j'ai pensé avoir 
complètement démoli l'abdomen du malheureux ani- 
mal. La petite bête survécut cependant, et je la laissai 
dans sa cage et l’oubliai. Quelques années passèrent 
avant que je songe à l'examiner de nouveau. Elle 
n'avait donné naissance à aucune portée, naturelle- 
ment, mais je fus stupéfait de constater qu'elle ne 
semblait pas avoir vieilli. Apparemment, sa crois- 


36 


sance s'était arrêtée. Elle n'avait absolument pas 
changé. 

« Je repris mes notes, réexaminai le cobaye et l'ob- 
servai attentivement. Inutile d'entrer dans les détails. 
Mais à la fin je découvris que mon « erreur » avait 
été en réalité une formidable découverte. Je m'aper- 
çus qu'il suffisait de fermer certains organes, de dé- 
tourner certains canaux, et de remettre en marche 
certains organes atrophiés pour, mirabile dictu, chan- 
ger tout le processus de la reproduction. : 

« Vous nignorez certainement pas que notre corps 
est en perpétuelle évolution et se transforme d'heure 
en heure, dé minute en minute, si bien qu'au bout de 
quelques années nous sommes complètement nou- 
veaux, nous renaissons. C'est un principe semblable 
qui préside à la reproduction, à cette différencé près 
qu'au lieu de remplacer le vieux corps par un neuf, 
dans la même enveloppe si j'ose dire, le nouveau 
corps est créé à l'extérieur de l’ancien. C'est la créa- 
.tion des enfants qui cause notre mort, apparemment, 
parce que si cette activité est interrompue, ou détour- 
née par de nouvelles voies, la reproduction s'opère 
sur le vieux corps et le renouvelle constamment. C'est 
bien obscur et tout à fait absurde, n'est-ce pas? Mais 
le plus absurde, c'est que c'est vrai. Quelle que soit la 
véritable explication, + fait est que l'opération peut 
être effectuée, qu'elle prolonge réellement la vie, indé- 
finiment, et que moi seul connais le secret. 

Sir John m'en dit bien davantage mais il avait déjà 
expliqué l'essentiel. Il m'est impossible d'exprimer ce 

ue je ressentais. Dès qu'il avait ouvert la bouche, 
j'avais été sous le charme de sa personnalité, j'avais 
cru, j'étais certain qu'il disait la vérité. Et cela m'ou- 
vrait de nouveaux horizons. Je m'imaginai éternel, 
ignorant pour jamais la peur de la mort. Je me vis 
emmagasinant, siècle après siècle, toute la sagesse, 
toutes les connaissances du monde, une somme de sa- 
voir et d'expérience qui ferait de moi un dieu. 

— Sir John! m'écriai-je bien avant qu'il se taise. 
Vous devez tenter cette opération sur moi! 


37 


— Allons, Dennell, vous êtes trop prompt. Vous ne 
devez pas vous mettre si inconsidérément entre mes 
mains. 

— Vous avez mis l'opération au point, n'est-ce pas? 

— Oui, en effet. 

— Vous devez l'essayer sur un être humain, n'est-il 
pas vrai? 

— Oui, bien sûr, mais. J'ai peur, Dennell. Je ne 
puis m'empêcher de penser que l’homme n'est pas en- 
core prêt pour une chose aussi considérable. Elle 
comporte des sacrifices. On doit renoncer à l'amour, à 
tous les plaisirs des sens. Cette opération ne sup- 
prime pas seulement le simple fait de la reproduction 
mais prive l'être de toutes les choses associées au 
sexe, l'amour, le sens de la beauté, le goût des arts et 
de la poésie. Elle ne laisse que quelques rares émo- 
tions, égoïstes, indispensables à l'instinct de conserva- 
tion. Vous me comprenez? On devient un intellect, 
rien de plus, un apophtegme de froide raison. Et je 
vous avoue que, pour ma part, il m'est impossible 
d'affronter calmement un tel sort. 

— Mais, Sir John, comme la plupart des craintes, 
elle est surtout horrible dans l'imagination. Une fois 
qu'on a changé de nature, on ne peut rien regretter. 
Ce que vous êtes maintenant pourra paraître à l'être 
que vous serez alors aussi horrible que la pensée de 
ce que vous serez vous paraît à présent. 

— C'est vrai, c'est vrai, je sais. Mais il est néan- 
moins bien difficile de l'affronter. 

— Moi, je n'ai pas peur. 

— Parce que vous ne comprenez pas, Dennell. Et je 
me demande si vous ou moi ou aucun de nos contem- 
porains est prêt à franchir cela. Après tout, si l’on 
veut créer une race immortelle, il faudrait d'abord 
être sûr que ce sera une race parfaite. 

— Sir John, insistai-je, ce n’est pas vous qui aurez 
à affronter cela, ni personne d'autre au monde jus- 
qu'à ce que vous soyez prêt. Mais je suis fermement 
résolu et je vous le demande comme à un ami. 

Nous discutâmes longuement, mais à la fin j'eus 
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gain de cause. Sir John promit de pratiquer l’opéra- 
tion dans trois jours. 

… Mais percevez-vous maintenant ce que j'avais ou- 
blié durant cette discussion, la seule chose que j'avais 
cru ne jamais pouvoir oublier tant que je vivrais, pas 
même une seconde? C'était mon amour pour Alice. 
Voilà ce que j'oubliais! 


Il m'est impossible d'écrire ici toute la gamme inf- 
nie d'émotions que je ressentis plus tard quand, avec 
Alice dans mes bras, j'eus soudain conscience de ce 
que j'avais fait. Il y a des ères de cela, et j'ai oublié 
comment m'émouvoir. Je pourrais citer aujourd'hui 
un millier de sentiments et de sensations que j'éprou- 
vais alors, mais je suis incapable de les comprendre. 
.Car seul le cœur peut comprendre le cœur, et l’intel- 
lect seulement l'intellect. 

Serrant Alice dans mes bras, je lui racontai tout. 
Ce fut elle qui, avec son instinct si vif, comprit ce qui 
m'avait échappé : 

— Mais Carl! cria-t-elle. Tu ne vois donc pas? Ça 
veut dire que nous ne pourrons jamais nous ma- 
rier! 

Alors, pour la première fois, je compris. Si seule- 
ment je parvenais à retrouver un fragment de ce con- 
cept de l'amour! J'ai toujours su, depuis que la der- 
nière bribe de compréhension m'a échappé, que j'ai 
perdu quelque chose de merveilleux quand j'ai perdu 
l'amour. Mais quelle importance? J'ai aussi perdu 
Alice, et sans elle il m'était devenu impossible de con- 
naître de nouveau l'amour. 

Cette nuit-là, nous étions très tristes, tous les deux. 
Pendant des heures, nous tournâmes et retournâmes 
la question. Mais je me sentais inextricablement en- 

agé, j'avais l'impression qu'il m'était impossible de 
aire marche arrière. C'était sans doute très -puéril 
mais il me semblait que, en revenant sur ma décision, 
je commettrais une lâcheté. Ce fut encore Alice qui 
perçut un nouvel aspect de la question. 
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— Carl, souflla-t-elle, sa bouche sur la mienne, cela 
ne doit pas nécessairement sonner le glas de notre 
amour. Après tout, ce serait un bien piètre amour s'il 
n'était pas plus spirituel que charnel. Nous resterons 
amants, amoureux, mais nous oublierons les désirs de 
la chair. Je me soumettrai moi aussi à cette opéra- 
tion! 

Et je ne puis ébranler sa résolution. Je lui parlais 
des dangers qu’elle courrait, et, avec sa logique fémi- 
nine, elle me désarmait en m'accusant de ne pas l’ai- 
mer, de chercher à fuir cet amour. Que pouvais-je ré- 
pliquer, sinon que je l’adorais et que je ferais tout au 
monde pour ne pas la perdre? 

Je me suis souvent demandé depuis si nous aurions 
pu connaître l'amour de l'esprit. Est-ce que l'amour 
est uniquement une chose de la chair, créé par un 
Dieu ironique dans le seul but de perpétuer Sa 


‘race? Ou peut-il exister un amour sans passion, sans 


émotion, l'amour de deux intellects froids? Je 
n'en sais rien. Je n'ai pas posé la question alors. 
J'ai accepté tout ce qui semblait nous faciliter les 
choses. / 

Inutile d'entrer dans les détails. Déjà ma main 
tremble, et mon temps est compté. Bientôt je n’existe- 
rai plus, ni mon récit, bientôt il n'y aura plus un seul 
vestige d'humanité. Rien que la neige, et la glace, et le 
froid. 


Trois jours plus tard, j'arrivai à St John's Hospital 
au bras d'Alice. Toutes mes affaires étaient en ordre. 
J'avais insisté pour qu'Alice attendît que j'eusse subi 
l'opération et fusse en voie de convalescence pour s’y 
soumettre à son tour. Depuis deux jours, j'étais à la 
diète, pratiquement affamé, et j'étais perdu dans un 
monde irréel de murs blancs, de blouses blanches, de 


lumières crues, ivre de mes rêves d'avenir. Quand on 


poussa mon chariot dans la vaste salle d'opération, 
que l’on me déposa sur la longue table métallique, je 
la vis un moment dans toute sa netteté éblouissante 
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et fonctionnelle. Puis je me trouvai sous l'éclat aveu- 
glant et sans ombres du scialytique et la salle se fon- 
dit dans un vague brumeux, percé de petits éclats lu- 
mineux reflétés par les instruments d'acier. Pendant 
une seconde, nos mains, celle de Sir John et la 
mienne, se serrèrent, comme pour nous dire au re- 
voir, en silence, virilement. Puis je sentis sur ma bou- 
che les lèvres douces et tièdes d'Alice, et j'éprouvai 
une douleur indescriptible que, même alors, je n’au- 
rais su exprimer. Je faillis me redresser, crier que je 
ne voulais pas, que je ne pouvais pas. Mais la sensa- 
tion passa et je m'abandonnai. 

On pressa quelque chose sur mon nez et ma bou- 
che, je respirai une odeur d’éther. Des yeux brillants 
flottaient autour de moi, au-dessus des masques de 
gaze blanche. Je me débattis instinctivement, mais 
j'étais solidement maintenu. Des points de lumière in- 
finitésimaux se mirent à danser sur un fond noir; 
un grand bourdonnement creux retentit dans mon 
cerveau. Ma tête semblait soudain s'être transfor- 
mée en une gorge immense, caverneuse, vide, dans 
laquelle les sons se mélaient et se répercutaient. 
Et puis, je crois, il y eut des rêves. Mais je les ai 
oubliés... 

Je commençai à émerger des vapeurs de l’éther. 
Tout était brumeux mais je distinguai vaguement 
Alice, à côté de moi, et Sir John. 

— Bravo, s’exclama Sir John. Tout s’est bien passé. 

Alice dit quelque chose aussi, mais je ne me sou- 
viens pas ce que c'était. Pendant un long moment, 
nous bavardâmes; ils me taquinaient, assez grave- 
ment, tandis que je délirais et débitais les insanités 
d'un homme qui secoue son anesthésie. Je compris 
enfin qu'ils s'apprêtaient à partir. Soudain, Dieu seul 
sait pourquoi, je me dis qu'ils ne devaient pas s’en 
aller. Quelque chose me criait au fond de la tête 
qu'ils devaient rester. On ne peut expliquer ces cho- 
ses, ces pressentiments. Je les suppliai, mais ils me 
sourirent et me répondirent qu'ils devaient aller di- 
ner. Je leur ordonnai de ne pas me quitter; ils me 
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parlèrent avec douceur et me dirent qu'ils allaient re- 
venir bientôt. Je crois même que je pleurai un peu, 
comme un enfant, alors Sir John murmura quelques 
mots à l'infirmière qui me raisonna, et puis ils dispa- 
rurent et je m'endormis... 


Quand je me réveillai, j'étais à peu près lucide mal- 
gré l’abominable odeur d’éther. Dès que j'ouvris les 
yeux, je fus certain qu'il était arrivé quelque chose. Je 
demandai Sir John et Alice. Je surpris un échange de 
regards furtifs que je ne pus interpréter, mais l'infir- 
mière me sourit, se pencha sur moi, me murmura je 
ne sais quoi pour me rassurer et me dit que je devais 
dormir. J'en étais incapable, j'étais absolument cer- 
tain qu'il était arrivé quelque chose de terrible à mon 
ami et à la femme que j'aimais. Mes questions restè- 
rent sans réponse, cependant, car les infirmières ne 
sont guère bavardes. Je crois qu'elles me donnèrent 
un somnifère quelconque, car finalement je me ren- 
dormis. 

Durant deux journées chaotiques, je ne vis ni Alice 
ni Sir John. Je m'agitais de plus en plus et l'infir- 
mière devenait de plus en plus taciturne. Elle consen- 
tit seulement à me dire qu'ils s'étaient absentés pour 
un jour ou deux. 

Enfin, le troisième jour, j'appris tout. Elles me 
croyaient endormi. L'infirmière de nuit venait d'arri- 
ver pour relayer sa collègue. 

— Il les a encore demandés? murmura-t-elle. 

— Oui, le pauvre. J'ai du mal à le calmer. 

— Il va falloir le lui cacher jusqu'à ce qu'il soit 
complètement remis. 

Il y eut un long silence, pendant lequel j'eus bien 
du mal à respirer régulièrement. Enfin l'une d'elles 
soupira. P 

— Qui l'aurait dit! Mourir comme ça... 

Je n'entendis pas la suite car je me levai d'un bond 
en criant : 

— Vite! Je vous en prie! Qu'est-il arrivé? 
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Je saisis l’une d'elles par le col. Elle parut horrifiée. 
Je la secouai, avec une force surhumaine. 
— Dites-moi la vérité! hurlai-je. Dites-le-moi, sinon 


E 

Elle me le dit. Elle n'avait pas le choix. 

— Ils ont été tués dans un accident... Une collision, 
avec un taxi. dans le Strand.…. 

Au même instant un groupe d’internes et d'infirmiè- 
res surgit, appelés par l’autre infirmière affolée, et on 
me remit au lit de force. 

Je ne conserve aucun souvenir des quelques jours 
suivants. Je délirais, et personne ne me révéla jamais 
ce que j'avais dit dans ma folie. Je ne puis exprimer 
non plus les sentiments qui m'envahissaient lorsque 
la lucidité me revint. Entre mes anciennes émotions 
et toute tentative d'expression et même de souvenirs 
se dresse le mur infranchissable du Changement. Je 
ne puis comprendre ce que j'ai dû ressentir, je ne 
puis l’exprimer. 

Je sais seulement que pendant plusieurs semaines 
je fus accablé d'un chagrin sans nom, que je n'avais 
jamais pu imaginer. Les deux seuls amis que j'avais 
eu sur terre avaient disparu et je restais seul. Et, 
pour la première fois, je voyais s'allonger devant moi 
toutes ces années interminables, cet infini terne et so- 
litaire. 

Cependant, j'entrai en convalescence. Je sentais 
tous les jours croître en moi des forces nouvelles, 
une étrange vigueur des membres, une force qui me 
paraissait l'expression même de la vie éternelle. Petit 
à petit, mon angoisse se calma. Au bout d'une quin- 
zaine de jours, je commençai à comprendre que mes 
émotions m'abandonnaient, que l'amour, la beauté, 
tout ce qui fait la poésie disparaissaient. Au début, je 
ne pus supporter cette idée. Je contemplais le soleil, 
les arbres dans le vent, le bleu du ciel et je me répé- 
tais : 

— Mon Dieu, que c'est beau! 

Mais les mots se répercutaient dans ma tête et 
n'avaient plus de signification. Ou bien je me souve- 
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nais du visage d'Alice, que j'avais tant aimé, et je san- 
glotais, je me prenais la tête à deux mains, je hur- 
lais 

— Mon Dieu, comment puis-je vivre sans elle? 

Pourtant, une petite voix bizarre disait dans mon 
esprit, au même instant : « Qui est cette Alice? Tu ne 
connais personne de ce nom. » Et, à vrai dire, je me 
demandais si elle avait vraiment existé. 

Ainsi, lentement, je me dépouillai des vieilles émo- 
tions et je commençai à me réjouir de sentir se déve- 
lopper mes perceptions intellectuelles. Je me mis à 
jouer distraitement avec des formules mathématiques 
oubliées depuis des années, comme un poète s'amuse 
avec un mot et toutes les nuances de ses significa- 
tions. Je voyais tout d'un œil neuf, d'un esprit neuf, 
je comprenais des choses qui m'avaient toujours dé- 
passé parce que « avant » mes sentiments m'avaient 
davantage préoccupé que mes idées. 

Ainsi passèrent les semaines jusqu'au jour où je 
fus'enfin sur pied... 

Au fait, à quoi peut servir cette chronique? Aucun 
homme ne la lira jamais, c'est certain. J'ai entendu 
dire que la neige ne disparaîtra jamais. Je serai en- 
terré, elle sera ensevelie avec moi et ce sera la fin, 
pour moi et ma chronique. Cependant, écrire apaise 
mon âme lasse. $ 

Est-il besoin de dire que j'ai vécu, ensuite, durant 
des millénaires, jusqu'à ce jour? Je ne puis narrer les 
détails de cette vie. Ce n'est qu'une longue suite d'im- 
pressions nouvelles et fantastiques, qui me reviennent 
comme de vagues souvenirs de rêves qui se mélangent 
et s’entrémêélent. En tentant de revivre le passé, 
comme on cherche à se rappeler un rêve, il me sem- 
ble retrouver quelques périodes à peine; et j'ai l'im- 
pression que mon imagination supplée au reste. A 
présent, je ne pense pas par jours, par mois, mais par 
la nécessité des choses en termes de siècles et de mil- 
lénaires. Le vent chasse la neige vers mon maigre 
feu, et je sais que bientôt elle reprendra des forces 
pour nous éteindre tous les deux... 
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Des années passèrent et au début je fus émerveillé. 
J'observais les changements qui se produisaient par- 
tout dans le monde. J'étudiais. Les autres jeunes gens 
étaient stupéfaits de me voir, moi, un homme d'une 
trentaine d'années, revenir à l'université. 

— Mais bon Dieu, Dennell, disaient-ils, tu as déjà 
ton agrég! Qu'est-ce qu'il te faut de plus? 

Je leur répondais alors que je voulais faire ma mé- 
decine, mon droit, passer des diplômes de biologie et 
de chimie, étudier l'architecture, faire des études d'’in- 
génieur, ma psychologie, ma philo. Ils devaient me 
croire fou. Pauvres imbéciles! pensai-je. Ils ne peu- 
vent comprendre que j'ai l'éternité devant moi, pour 
étudier. 

Durant plusieurs décennies, je suivis des cours avec 
application. J'allais d'université en collège, amassant à 
loisir tous les fruits de la science, me vautrant dans 
l'étude comme jamais encore étudiant ne s'y était 
donné. Rien ne me pressait, je n'avais pas peur de 
mourir trop tôt. Mon corps devenait plus vigoureux 
de jour en jour, mon intelligence plus pénétrante, 
mon esprit plus lucide. Je me prenais pour un sur- 
homme. Il me suffisait de continuer à emmagasiner la 
sagesse et les connaissances jusqu'à ce que tout le sa- 
voir du monde soit mien, et alors je pourrais régner 
sur la planète. Je n'avais pas besoin de me hâter. Ah, 
la vie immense! Comme je me glorifiais de mon éter- 
nité! Et combien, par une ironie de Dieu, cela m'a 
peu rapporté! 

Pendant plusieurs siècles, changeant de nom et pas- 
sant d’un pays à un autre, je poursuivis mes études. 
Je n'avais aucune impression de monotonie car, pour 
l'intellect, la monotonie ne peut exister : c'était un de 
ces sentiments que j'avais laissés dans mon autre vie. 
Un jour, cependant, en 2132, un nommé Zarentzov fit 
une grande découverte. Elle concernait la courbe de 
l'espace, et transformait radicalement toutes les théo- 
ries sur lesquelles nous nous fondions depuis Ein- 
stein. Il y avait longtemps que j'avais maîtrisé la 


45 


théorie de la relativité, comme d’ailleurs le reste du 
monde. Je me plongeai aussitôt dans l'étude de ce 
nouveau concept qui devait faire date. 

A ma stupéfaction, il me parut curieusement fu- 
meux et évasif. Je comprenais mal ce que Zarentzov 
s'efforçait de formuler. 

— Ce n'est pas possible! m'exclamai-je. Ce n'est 
qu'un monstrueux canular! 

J'allai trouver le professeur de physique de l'univer- 
sité que je fréquentais alors, et lui dis que tout cela 
n'était qu'un amas de sottises. Il me considéra d'un 
air assez condescendant. 

— Je crains bien, Modevski, me dit-il, m'appelant 
par le nom qui était le mien à l’époque, que vous ne 
compreniez pas, c'est tout. Quand votre esprit se sera 
élargi, tout vous paraîtra clair. Vous devriez travailler 
davantage votre physique. à 

Cela me mit en rage, car j'avais maîtrisé toutes les 
lois de la physique bien avant sa naissance. Je le mis 
au défi de m'expliquer la théorie. Et il le fit! Il s’ex- 
prima, manifestement, dans le langage le plus clair 
possible. Cependant, je ne comprenais toujours pas. 
Je le regardais, les yeux ronds, et finalement il hocha 
la tête avec commisération, en déclarant qu'il perdait 
son temps, que j'étais incapable de comprendre et 
qu'il me fallait étudier encore. J'étais abasourdi. Je le 
quittai, l'esprit en déroute. 

Comprenez-vous ce qui était arrivé? Durant toutes 
les années où j'avais étudié avec acharnement, mon 
esprit était resté aussi vif, aussi prompt que le jour 
où j'avais quitté l'hôpital. Mais je n'avais pu que de- 
meurer que ce que j étais, un homme très intelligent 
du xx° siècle. Et pendant ce temps, le reste de la race 
avait progressé! Elle avait rapidement amassé des 
connaissances, des aptitudes, du pouvoir, de plus en 
plus rapidement, alors que j'avais stagné sur place. Et 
maintenant il y avait Zarentzov, les professeurs des 
universités, et probablement des centaines d'hommes 
intelligents qui m'avaient dépassé! 

Voilà ce qui m'était arrivé. Il est inutile que je 
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m'étende davantage sur le phénomène. A la fin de ce 
siècle, tous les étudiants du monde m'avaient sur- 
passé, et jamais je ne compris Zarentzov. D'autres sa- 
vants suivirent, avec d’autres théories qui furent aisé- 
ment assimilées par le monde entier. Mais je ne les 
comprenais pas. Ma vie intellectuelle était au point 
mort. Je n'avais plus rien à comprendre. Je connais- 
sais tout ce que j'étais capable de connaître et, par 
conséquent, je ne pouvais que jouer distraitement 
avec de vieilles idées. 


Il se passa beaucoup d'événements dans le monde. 
Le moment vint où l'Orient et l'Occident, deux puis- 
sants hémisphères unifiés, prirent les armes, et ce fut 
la guerre civile à l'échelle planétaire. Je ne me sou- 
- viens que de visions chaotiques de feu, de tonnerre, 
d'enfer. Tout m'était incompréhensible, comme un 
cauchemar étrange, des choses se passaient, des gens 
fuyaient, mais je ne savais pas vraiment ce qu'ils fai- 
saient ni pourquoi. Durant toute cette époque je res- 
tai terré dans un petit souterrain secoué d’explosions, 
sous la ville de Yokohama, et par miracle je survécus. 
Et l'Orient fut vainqueur. Mais peu importait, au 
fond, car le monde entier était devenu, à part quel- 
ques peuplades reculées, une race unique, et rien ne 
changea quand il fut reconstruit, sous un gouverne- 
ment unique. 

Je vis la première des étranges créatures qui appa- 
rurent parmi nous en 6371, des hommes venus, on 
l’apprit plus tard, de la planète Vénus. Mais ils furent 
repoussés car, à côté des Terriens, ce n'était que des 
sauvages, bien qu'ils fussent les égaux des hommes de 
mon propre siècle, le xx°. Ceux d’entre eux qui ne 
périrent pas du froid intense, après la chaleur de leur 
propre os et ceux qui ne furent pas tués de nos 
mains, ceux-là repartirent, bien peu nombreux, vers 
leur planète. Et j ai toujours regretté de ne pas avoir 
eu le courage de les accompagner. 

J'ai connu un temps où le monde atteignit la per- 
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fection mécanique, où les hommes pouvaient tout ac- 
complir en pressant un bouton. Des êtres curieux, ces 
hommes du C° siècle, avec des cerveaux énormes 
sur de petits corps ratatinés, aux membres atrophiés, 
aux mouvements lents et gauches, qui se servaient de 
petits appareils pour se déplacer. Ce fut moi, avec 
mes antiques scrupules, qui frémis quand finalement 
ils mirent à mort tous les criminels, les fous, les per- 
vers, débarrassant le monde d'une lie dont ils 
n'avaient aucun besoin. Ce fut alors que je fus con- 
traint de présenter mes vieux papiers en lambeaux, de 
prouver mon identité et de raconter mon histoire. Ils 
comprirent aussitôt que je disais la vérité, grâce à 
leur curieuse intuition, et désormais je fus conservé 
et exposé comme une forme de vie archaïque intéres- 
sante. 

Je vis le monde devenir immortel grâce à la nou- 
velle invention d’un nommé Kathol, qui employa à 
peu de chose près la même méthode légendaire tant 
décriée que l'on avait utilisée pour moi. J'assistai à la 
fin de la parole, de toutes les perceptions sauf une, 
quand les hommes apprirent à communiquer directe- 
ment par la pensée, et à recevoir dans leur cerveau 
les myriades de vibrations de l'univers. 

Je vis toutes ces choses, et plus encore, jusqu'au 
moment où il n'y eut plus de découvertes, où n'’exista 
qu'un Monde Parfait dans lequel on n'avait besoin de 
rien, sauf de mémoire. Les hommes cessèrent enfin de 
compter le temps. Quelques siècles après la Dernière 
guerre de la 154° Dynastie ou, comme nous l'aurions 
calculé de mon temps, vers l’an 200000, les montres, 
les horloges, les calendriers tombèrent en désuétude 
et on cessa de conserver des archives. L'homme oublia 
les années, oublia le temps. Que signifiait le temps 
qui passait, quand on était immortel? 


Après de longs siècles, incalculés et incalculables, 
vint une époque où les jours devinrent de plus en 
plus froids. Lentement, les hivers devinrent plus 
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longs, les étés ne durèrent plus qu'un mois ou deux. 
Des tempêtes terribles sévissaient en hiver, ‘et sou- 
vent, l'été, il gelait, parfois même il neïgeait. Dans le . 
nord, dans le sud sub-équatorial, sur les hauteurs, la 
neige tomba et ne fondit jamais. 

Des hommes moururent de froid, par milliers, dans 
les plus hautes latitudes. New York devint la ville ha- 
bitée la plus septentrionale du monde, une cité arcti- 
que où la chaleur pénétrait rarement. La banquise 
descendit lentement vers le sud, d'immenses glaciers 
écrasèrent les restes des civilisations et recouvrirent 
l'œuvre des siècles. 

La neige apparut en été, en Italie et en Floride. Fi- 
nalement, elle fut partout, pour toujours. Les habi- 
tants abandonnèrent New York, Chicago, Paris, Yoko- 
hama, et partout ce fut l'exode vers l'équateur, les 
millions de fuyards poursuivis par la neige et le froid 
et les inévitables glaciers. C'étaient de faibles créatu- 
res, quand le Grand Froid arriva, mais je parle en 
millénaires; et ils eurent recours à toutes les armes 
de science pour tenter de regagner leur puissance 
physique, car ils devinaient que leur unique chance 
de survie était un corps résistant et endurant. Quant 
à moi, j'avais enfin trouvé à employer mes faibles 
pouvoirs, car mon physique était le plus remarquable 
de ce temps. Mais ce n'était qu'un piètre réconfort, 
car nous étions tous unis dans notre effroyable ter- 
reur du Froid et de cet impitoyable champ de glace. 
Toutes les métropoles furent abandonnées. Nous les 
apercevions parfois, alors que nous nous précipitions 
sur la neige dans nos machines, ces gigantesques 
squelettes hagards de villes, sous d'immenses linceuls 
de neige que le vent chassait dans les rues désertes 
où jadis avait vécu dans le calme et la sécurité l'élite 
du genre humain. Et la Glace poursuivait son offen- 
sive. Car les hommes avaient oublié la grande Ere 
Glaciaire quand ils avaient cessé de calculer le temps, 
quand ils avaient perdu de vue l'avenir comme le 
passé. Ils ne s'étaient pas souvenus qu'un temps de- 
vait venir où la glace recouvrirait la Terre, où le so- 
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leil brillerait froidement par intervalles de plus en 
plus brefs dans un éternel crépuscule de brouillard et 
de givre. ° 

Lentement, la glace nous traqua aux confins de la 
Terre, jusqu'à ce que les derniers survivants de l’hu- 
manité soient rassemblés en Egypte, en Inde et en 
Amérique du Sud. Les déserts refleurirent, mais le gel 
venait toujours anéantir les maigres récoltes. Car la 
Glace était toujours là, impitoyable. A présent le 
_ monde entier, à part une étroite bande de part et 
d'autre de l’Equateur, n'était plus qu'un gigantesque 
glacier luisant, une plaine blanche recouvrant les rui- 
nes des cités qui avaient prospéré durant des centai- 
nes de millénaires. C'était affreux d'imaginer la soli- 
tude et l'éternel crépuscule qui les enveloppaient, et 
la neige, et le silence. 

Le froid et la neige nous cernèrent de tous côtés, 
jusqu’à ce qu'il ne demeure plus que quelques vesti- 
ges de vie dans des clairières dispersées le long de 
l'Equateur, où les populations se massaient autour de 
pauvres feux. Un rude hiver régnait maintenant per- 
pétuellement;- et nous devenions des bêtes sauvages 
affolées, qui luttions entre nous pour un souffle de vie 
déjà A aa Ah! mais moi, moi le survivant ar- 
chaïque, avec mon physique résistant et mes fortes 
mâchoires. Dieu! Je ne veux pas y penser. Ces hom- 
mes étaient devenus cannibales… c'était horrible. Et 
j'étais l’un d'eux. 


Inévitablement, les glaces se refermèrent.. Un jour, 
de tous les hommes de notre petit village, il n’en 
resta qu'une vingtaine. Nous nous serrions autour de 
notre feu mourant, d'ossements et de vieilles souches. 
Nous né disions rien. Nous étions là, pelotonnés, 
muets, l'esprit vide. Nous étions le dernier avant- 
poste de l’humanité. 

Je crois que soudain quelque chose de très noble 
dut transformer ces créatures, faisant renaître en el- 
les un peu de ce qu'elles avaient été autrefois. Je vis, 
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ans leurs yeux, la question qu'elles se transmettaient 
les unes aux autres, et dans chaque regard je lus la 
éponse. Oui. D'un commun accord, ces hommes se le- 
èrent, et m'ignorant, me considérant comme une 
réature inférieure, ils arrachèrent leurs lambeaux de 
êtements et, un par un, ils partirent sur leurs pau- 
res membres atrophiés dans la tempête de neige hur- 
ante, et disparurent. Et je restai seul... 

Comme je suis seul à présent. J'ai écrit cette der- 
ière histoire fantastique de moi-même et de l’huma- 
ité sur une substance qui, je le sais, résistera même 
_ la neige et à la glace, comme elle a résisté à 
homme qui l’a fabriquée. C'est la seule chose dont 
e ne me sois jamais séparé. Car n'est-ce pas une iro- 
ie du sort que je sois devenu l'historien de cette 
ace, moi, le « survivant archaïque », un sauvage? 
’ourquoi ai-je écrit? Dieu seul le sait, mais quelque 
nstinct m'a poussé, me pousse encore alors qu'aucun 
omme n'existera plus pour me lire. 

Je suis resté assis, à attendre, et j'ai souvent pensé 
Sir John et à Alice que j'aimais. Se pourrait-il que 
e retrouve le sentiment, après tant d’ères, un vestige, 
n fragment des émotions qui ont été les miennes? 
e souvenir de ma grande passion? Je vois son visage 
evant mes yeux, cette figure dont j'avais perdu le 
ouvenir pendant des millénaires, et il y a quelque 
hose en elle qui m'échauffe de nouveau le sang. Ses 
eux sont mi-clos, son regard profond, ses lèvres en- 
rouvertes comme si je devais les écraser d’un baiser 
nerveilleux. Dieu! C'est de nouveau l'amour, l'amour 
ue je croyais perdu! Les gens se sont souvent mo- 
ués de moi quand je parlais de Dieu, ont ri de ce 
u'ils appelaient mes superstitions primitives et ridi- 
ules. Mais ils ont disparu, et moi je demeure avec 
aa foi en Dieu, alors il doit y avoir un but dans tout 
ela. 

J'ai froid. Je l'ai déjà écrit. Je suis gelé. Mon ha- 
eine tombe en petits glaçons au contact de l'air et je 
uis à peine remuer mes doigts gourds. La glace se 
eferme sur moi, je ne peux plus la briser. La tem- 
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LA GUERRE DU LIERRE 
par David H. Keller M. D. 


David Henri Keller est né le 23 décembre 1880, à 
Philadelphie. Il fit des études médicales à la faculté 
de Pennsylvanie. Il exerça d'abord la médecine géné- 
rale à. Philadelphie, puis entreprit des études de psy- 
chiatrie. Il fit la Grande Guerre en tant que neuro- 
psychiatre, ce qui lui valut, malgré son âge, d'être 
rappelé en service actif en 1941. 

Le Dr Keller écrivit pour les magazines de science- 
fiction ainsi que pour Weird Tales dès 1927. Ainsi 
qu'il l'a écrit lui-même dans un article autobiographi- 
que : « Mon histoire est celle d'une vie de travail, 
d'une vocation, la médecine, d'un besoin profond, 
l'écriture (..) En ce qui concerne la science-fiction, je 
pense qu'elle vivra très longtemps en tant que moyen 
d'expression des espoirs de l'humanité, car elle per- 
met de montrer les horribles possibilités de la science 
de l'avenir si elle n'est pas utilisée sagement. » 

Cette opinion est sensiblement diRrente de la foi 
aveugle en la science que professaient les auteurs de 
l'époque. Cela dit, il faut reconnaître que l'huma- 
nisme du Dr Keller ne l'empêche pas d'être l'auteur 
du récit le plus raciste de la vieille science-fiction, 
The menace, en 1928. Le récit présenté ici n'est théo- 
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_riquement pas inédit en français. En fait, en 1934, Ré- 


gis Messac le traduisit sous le même titre, et le publia 
dans un ouvrage plus que rarissime et que je n'ai ja- 
mais vu. C'est pourquoi je n'ai pas hésité à le faire 
figurer dans une anthologie de textes inédits. 


— Tu as trop bu, Bill, s'exclama le jovial maire de 
Yeastford en s'adressant à l’un des ivrognes notoires 
de la petite ville. Cette fois-ci, tu y es allé un peu 
fort, sinon tu ne raconterais pas tant de sottises. Va- 
t'en te coucher et demain, quand tu auras cuvé ta 
cuite, tu penseras autrement, et tu te trouveras tout 
bête quand ton chien reviendra de son équipée. 

— J'ai bu, c'est sûr, admit William Coonel, mais 
n'importe qui serait saoul après avoir vu ce que j'ai 
vu. Descendez donc vous-mêmes au vieux puisard du 
marais et vous verrez comment seront vos nerfs, 
après. Allez-y donc, monsieur le maire, et vous vien- 
drez me dire après si je suis saoul ou pas. 

Il sortit en titubant du bureau, laissant le major 
Young sourire avec indulgence. 

« Ce métier de maire d’une petite ville, d'ami de 
tous les abandonnés, est parfois bien épuisant pour 
un vieux soldat, se dit-il. Je ferais aussi bien de fer- 
mer la mairie et d'aller passer la journée à New 
York. Quelques heures à l’University Club me retrem- 
peront dans une atmosphère plus urbaine. » 

Deux heures plus tard, il entra dans le salon de lec- 
ture du Club, au moment précis où des éclats de rire 
montaient d'un groupe compact installé dans un coin. 
Quand les rires se calmèrent, il entendit une voix in- 
sistante 

— Vous avez beau rire, jé vous répète ce que j'ai 
dit. La prochaine grande guerre se livrera entre la 
race humaine et une forme quelconque de vie végé- 
tale, plutôt qu'entre différentes nations. 

— Et nous allons nous battre, d'après vous, contre 
de satanées petites fleurs odorantes, des roses et des 
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violettes, par exemple? lança un homme en uniforme. 

C'était le capitaine Llewellen, présentement attaché 
au consulat britannique. 

— Précisément, répliqua son interlocuteur avec le 
plus grand sérieux. 

Se frayant un passage dans le cercle de curieux 


amusés, Jenkens, journaliste free-lance, reporter d'une. 


dizaine de guerres, atteignit le centre de la foule et, 
levant les mains, réclama le silence. 

— Je tiens déjà mon reportage! s’écria-t-il. Quelles 
manchettes! Qu'est-ce que vous diriez de celles-ci pour 
la üne?.… Cinq divisions d'infanterie cernées dans le 
Nouveau-Mexique par les ennemis Cactus. Mille chars 
en renfort. Lourdes pertes dans le Maryland : de 
nombreux soldats gazés parles forces des Tubéreuses 
et des Muguets. Les généraux Orchidée et Gardénia 
ont été faits prisonniers. Ils reconnaissent que leur 
division Marguerite a été anéantie par nos troupes de 
choc. Des femmes patriotes forment un régiment 
pour combattre les Violettes et les Roses, armées de 
leur propre sécateur. Les Dahlias en déroute! 

Tout le monde y alla de sa plaisanterie, et les rires 
devinrent si bruyants que quelques membres âgés du 
Club réclamèrent le silence. Le biologiste White, spé- 
cialiste des plantes, qui avait été l'objet de ces mo- 
queries, gardait le sourire, mais soudain deux incon- 
nus réclamèrent son attention. Le premier lui tendit 
sa carte en disant : 

— Je suis Milligan, l'explorateur. J'ai franchi 
l'océan pour venir vous voir. : 

— Et moi, je suis le major Young, maire de Yeast- 
ford et membre fondateur de ce Club. 

— Je suis heureux et flatté de vous connaître tous 
les deux, déclara White. J'ai toujours admiré et envié 
Milligan, parce qu'il a visité tous les endroits du 
monde que je rêve de connaître, et quant à vous, 
monsieur, si vous êtes le major Young du Bataillon 
Perdu, vous avez toujours été un de mes héros favo- 
ris. 

— Comme nous semblons tous trois vouloir mieux 
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nous connaître, voulez-vous que nous dinions ensem- 
ble, ici au Club? proposa le major Young. Je m'arran- 
gerai pour que nous ayons un cabinet particulier, où 
nous serons tranquilles et pourrons bavarder à notre 
aise. Il me semble qu'on riait beaucoup à vos dépens, 
White. 

— Oui. J'ai été assez imprudent pour raconter 
quelque chose d'’insolite et naturellement ils se sont 
tous moqués de moi. 

— Le plus singulier, intervint orient, c'est 
que c'est justement cette affaire qui m'a fait faire le 
voyage d'Angleterre pour venir voir M. White. 

— Eh bien, allons dîner, et nous causerons. 

Plus tard, dans le cabinet particulier, le major 
Young engagea la conversation : 

— Monsieur Milligan, expliquez-nous donc ce que 
vous voulez apprendre de White, ce-très grand savant. 
Ne rougissez pas, White. Je sais que vous êtes couvert 
de diplômes et que vous êtes considéré comme la 
plus grande autorité en matière de botanique, aux 
Etats-Unis. Vous êtes aussi célèbre par vos travaux de 
laboratoire que l'est Milligan qui fait autorité sur le 
Gobi et le Honduras. Je vous connais bien, Milligan, 
de réputation. Vous avez écrit des dizaines de livres 
sur des lieux qu'aucun autre homme civilisé n’a visi- 
tés. Et me voici, moi, Charley Young, attablé avec 
deux hommes célèbres. Nous vous écoutons, Milligan. 

L'Anglais écrasa posément sa cigarette dans le cen- 
drier, et commença à parler d’une voix lente, admira- 
blement modulée, en choisissant ses mots avec autant 
de soin que s’il dictait un rapport ou faisait une con- 
férence devant un parterre de savants. 

— Au cours de mes voyages, j'ai visité bien des vil- 
les mortes, de vastes métropoles jadis grouillantes de 
vie. J'ai passé des semaines dans des lieux comme 
Angkor au Cambodge, ancienne capitale des rois 
khmers où vivaient des millions d’Asiatiques, mais si 
complètement oubliée que l'on ignorait totalement 
son existence avant que le Français Mouhot la décou- 
vrît par hasard au siècle dernier. Et au Honduras, j'ai 
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vu les grandes villes mayas perdues dans la jungle, 
avec leurs édifices prodigieux et leurs pyramides de 
marbre blanc. J'ai vécu dans ces villes mortes et dans 
d’autres, Lubaantum et Benque Viejo. Partout je me 
suis posé la même question : Pourquoi étaient- elles 
mortes? Par quoi avaient-elles été tuées? Dans certai- 


nes, il semblait même que la population eût tout sim-. 


plement décidé un jour de les abandonner. Mais 
pourquoi? 

« Plus je me posais de questions, plus j'étais intri- 
gué. J'ai vu quelque chose au Cambodge et, à ma 
grande surprise, j'ai constaté la même chose en Amé- 
rique centrale. Une chose dont je suis certain mais 
qui paraît si fantastique, si étrange, si impossible que 
je n'osais pas en parler. Je ne suis pas comme notre 
ami White. Je n'aime guère que l'on se moque de 
moi. Alors je me suis tu. Et puis, de retour en Angle- 
terre, j'ai pu constater le même phénomène et j'ai ap- 
pris, au même moment, les grands et importants tra- 
vaux d’un botaniste américain nommé White. Alors 
me voici. 

— Qu'avez-vous vu en Angleterre? 

— La chose s’est passée alors que j'étais allé voir 
mon ami Martin Conway à la campagne. Il venait 
d’hériter d'un oncle une belle gentilhommière et une 
solide fortune, avait décidé de la restaurer et de s’ 
installer. Il s'agissait d’Allington Castle, près de Maid- 
stone. La région était agréable, il aurait aimé y vivre, 
mais le lierre le rebuta. Tout le domaine était envahi 
par le lierre, les murs du château en étaient tapissés 
sur une épaisseur de trois à cinq mètres et certaines 
branches avaient près de quinze centimètres de dia- 
mètre. Et il s'étalait dans le parc, dans les bois, 
étouffant les chênes, montant à trente mètres de haut, 
envahissant tout de son feuillage dense, y compris la 
maison, à l'intérieur comme à l'extérieur. Conway em- 
baucha une centaine d'ouvriers pour la dégager, mais 
le lierre poussait plus vite qu'ils ne pouvaient l’arra- 
cher ou le couper. Ils travaillèrent pendant un mois 
et puis, quand ils revinrent d’un bref congé, ils furent 
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incapables de reconnaître le travail effectué. C'était 
décourageant, pour dire le moins. 

« Conway m'emmena voir un autre château en rui- 
ne, à une dizaine de kilomètres du sien. Celui-là 
avait été littéralement déchiqueté. Le lierre avait 
rampé sur toute la maçonnerie, plongeant ses racines 
dans les moindres interstices. Et puis il avait poussé 
jusqu'au sommet de l'édifice, formant un épais tapis 
sur toute la surface des murs. Le faîte atteint, le 
lierre commença à tirer, à arracher, et tout le château 
s'écroula, du jour au lendemain. Quand nous le vi- 
mes, le château de Leybourne n'était qu'un amas de 
pierres, si totalement recouvert de lierre qu'on ne 
voyait plus rien qu'un immense tas de feuilles ver- 
tes. ï 

« Le plus étonnant, le plus grave, c'était que rien 
d'autre ne semblait pouvoir vivre là où régnait ce 
lierre. Quelques années plus tôt, les bois entourant 
Leybourne étaient encore pleins de fleurs sauvages, de 
buissons touffus, mais tout avait disparu, comme les 
bêtes, les lapins et les oiseaux. Cela me donna à réflé- 
chir. Je compris que là, chez moi en Angleterre, il 
pouvait bien y avoir des choses aussi surprenantes à 
visiter que dans le désert de Gobi. Parce que ce 
n'était pas le manque d'argent qui avait contraint 
Conway à renoncer à son projet de restauration d'Al- 
lington Castle. Il avait suffisamment d'argent et de té- 
nacité, mais il ne trouvait plus personne pour y tra- 
vailler. Il faut vous dire que trois ouvriers, après 
avoir trop bu, n'étaient pas rentrés chez eux à la fin 
de la journée, mais avaient dormi sur place, et au ma- 
tin le Coroner était venu, et ensuite plus aucun ou- 
vrier ne voulut venir et Conway dut interrompre les 
travaux. Mais il était furieux, et il m'a demandé de 
venir le voir. J'ai étudié tout le problème avec lui, et 
soudain il m'est venu à l'idée que la même chose 
avait pu arriver à Angkor et au Honduras. Autrement 
dit, la même pensée horrible s'imposa à moi, me re- 
vint, quoi que je fasse pour la chasser. Je suis explo- 
rateur, pas botaniste ni biologiste, alors je suis venu 
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ici en Amérique pour voir si White ne pourrait pas 
m'aider à résoudre le problème. 

« J'en tremble, rien que d'y penser. C'est incroya- 
ble! J'ai affronté la mort dans de nombreux pays, je 
le dis en manière d'explication et non pour me van- 
ter, les morts les plus atroces que l'on puisse imagi- 
ner, mais quand je pense qu'il est possible que mes 
soupçons soient fondés, j'en tremble. Regardez ma 
main! 

Il étendit le bras et en effet, ses doigts frémissaient. 

— Je comprends ça, dit le major Young. Plus un 
homme est courageux, plus il connaît la peur. Ce 
n'est pas le sentiment, mais l’action qui compte. 

— Vous dites que trois hommes ont été tués? in- 
tervint White. 

— Oui. Je suppose qu'on'peut employer ce terme. 
En tout cas, ils étaient morts au matin. 

— Et on a pensé que le lierre.. C'est le verdict du 
Coroner ? 

— Non. Je ne sais pas ce qu'il a pensé; naturelle- 
ment il ne pouvait pas dire ça, dans son rapport. 
Mais Conway m'a expliqué comment étaient les corps, 
et nous avons décidé de faire une petite expérience. 
Nous avons traîné une vieille vache dans les bois, là 
où le lierre était le plus épais, et nous l'avons atta- 
chée à un arbre. Oui, nous y sommes allés en plein 
jour, en plein soleil, et le lendemain matin quand 
nous sommes revenus, la vache était morte. Et Con- 
way m'a affirmé — bien sûr, il n'est pas médecin — 
que son cadavre était exactement dans le même état 
que ceux des trois ouvriers. 

« Tous ces événements se sont passés dans une ré- 
gion dépeuplée d'Angleterre. On peut faire des kilo- 
mètres en voiture sans apercevoir le moindre cottage, 
et les gens qui habitaient là autrefois ont fui, certains 
en hâte, et aucun n'aime dire pourquoi, parce qu'ils 
ne veulent pas que l'on se moque d'eux. 

— Du lierre, murmura White. Du lierre ordinaire? 
Comme on en voit sur toutes les vieilles bâtisses? 

— Non! s'écria Milligan en regardant le savant 
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dans les yeux. Si cela en avait été, nous aurions com- 
pris. D'abord, il était plus épais, énorme. Conway et 
moi, nous avons trébuché sur des branches qui 
avaient plus de trente centimètres de diamètre, et qui 
serpentaient sur des kilomètres, dans ce qui avait été 
naguère une forêt. Impossible de savoir au juste où il 
prenait racine au départ. Tous les quelques mètres, 
les branches maîtresses envoyaient des rejetons avec 
des vrilles interminables toutes les trois feuilles, mais 
nous n'avons jamais pu découvrir de racine centrale. 
Nous avons trouvé quelque chose, cependant, qui 
nous a donné à penser. Toutes ces grosses branches 
semblaient venir d'un même endroit et nous n'avons 
jamais pu nous en approcher à moins de deux kilo- 
mètres. Cependant, nous l'avons localisé avec assez de 
précision sur la carte, et voici ce que nous avons dé- 
couvert. 

« Il y a dix ans, il n'y avait pas le moindre lierre 
dans ces bois, mais il existait au milieu de la forêt un 
grand trou, un puisard. Il avait toujours été là. Cer- 
tains vieillards en parlèrent à Conway. Selon la tradi- 
tion, les légendes, un énorme serpent y vivait. Sornet- 
tes, bien sûr. Mais voici ce qui s'est passé. Enfin, ce 
que je crois. Cette nouvelle sorte de lierre a com- 
mencé à pousser dans le puisard. D'où venait-il? Du 
fond du trou. Et en dix ans, il avait recouvert cent 
quatre-vingts kilomètres carrés de campagne anglaise. 
Et voilà enfin ce qui me fait trembler. Tout le monde 
l'ignore, personne ne prend de mesures. Conway et 
moi en avons discuté; et je suis venu ici. Qu'en dites- 
vous, White? 

Le biologiste n'eut pas le temps de répondre car le 
maire de Yeastford venait de sursauter et s'excla- 
mait : 3 

— Est-ce que les feuilles sont vertes et mouchetées 
de blanc? Est-ce que ces vrilles se dressent et s’agi- 
tent en l'air? Pensez-vous qu'elles ont sucé le sang de 
la vache? Et des trois hommes? Est-ce qu'on trouve 
des marais et des puisards de ce genre au Hondu- 
ras? 
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L'explorateur et le savant le regardèrent avec stupé- 
faction. Ce fut White qui demanda : 

— Où voulez-vous en venir, major? 

— A ceci, simplement : Chez moi, près de la petite 
ville dont je suis le maire, il y a un grand trou, que 
nous appelons le puisard. Et aujourd'hui même, à 
midi, un chasseur est venu me dire que son chien 
avait été tué près de cet endroit. Mais il était ivre, 
alors je ne l’ai pas cru. Mais il m'a bien dit qu'il avait 
vu une espèce de grosse liane sortir du trou pour 
étrangler le chien. Est-ce que vous pensez que nous 
pourrions avoir cette même sorte de lierre, ici en 
Amérique? Le fait est qu'à Yeastford nous avons un 
trou, et qu’il en sort quelque chose. Vous dites que 
vous n'avez jamais pu voir la racine principale de 
cette plante, que vous n'avez jamais pu approcher de 
son point de départ. Voilà votre chance! Venez donc 
chez moi, et nous descendrons dans le puisard! 

Milligan but une gorgée de whisky, puis il se 
baïssa, remonta la jambe de son pantalon et baissa sa 
chaussette. 

— Regardez, dit-il simplement. 

Des cicatrices livides encerclaient son mollet, ponc- 
tuées par intervalles d'espèces d'ulcères variqueux en 
voie de guérison. Milligan sourit, en expliquant : 

— Un jour, je suis tombé. Heureusement, Conway 
était resté debout et il avait une hachette. Il a pu me 
délivrer, mais je suis resté couché plusieurs jours. Je 
veux voir les petits bébés-lianes de votre trou, major. 
Mais je vais prendre mes précautions, cette fois. 
Qu'en pensez-vous, monsieur White? Voyez-vous un 
rapport entre Angkor et le lierre anglais? 

— Il peut y en avoir un. La raison de l'abandon 
subit de ces villes mortes par les populations a tou- 
jours posé une énigme aux savants. Certains disent 
qu'il s'est produit un changement de climat, d’autres 
que des insectes ont propagé des épidémies. Ou bien 
que des guerres terribles ont anéanti les habitants. 
Mais supposons que près de chacune de ces villes il 
ait existé un puisard de marais, et que de ce trou ait 


61 





surgi quelque forme végétale antédiluvienne? Suppo- 
sons, en allant plus loin, que cette plante était carni- 
vore. La peur a bien pu pousser les habitants à déser- 
ter les villes, une violente panique les dépeupler. Il y 
a des milliers de siècles, la vie était étrange, terrible. 
Tout était gigantesque. Il y avait des vers de terre de 
quinze mètres de long, des chauve-souris de dix mè- 
tres d'envergure. Les fougères devenaient des arbres 
immenses. Il existait des bêtes mesurant trente mè- 
tres, du museau à la queue. Et puis tout a changé, les 
mastodontes et les fougères arborifères ont disparu 
pour faire place à de petits animaux, à de petites plan- 
tes et l’homme, le roi de la création, ne mesure pas 
deux mètres. Mais des rêveurs prétendent que dans 
certaines régions isolées, sous l'océan, dans des grot- 
tes inexplorées les géants de l'Antiquité vivent encore, 
dorment dans le silence, attendant le moment de sur- 
gir pour régner de nouveau sur la terre. Peut-être, du- 
rant ces millénaires d'attente, ont-ils développé des 
, Caractéristiques que nous ne sommes même pas Capa- 
bles d'envisager. Par exemple. Les plantes peuvent- 
elles penser? Peuvent-elles réfléchir, mener à terme un 
projet bien conçu? Si elles en sont capables, et je 
pense pouvoir vous montrer quelque chose de tout à 
fait semblable dans mon laboratoire, alors qu'est-ce 
qui empêcherait une forme de vie végétale de faire dé- 
libérément la guerre à la race humaine? J'ai exposé 
cette hypothèse tout à l’heure, au salon de lecture, et 
on m'a ri au nez. Et à ce moment, j'ignorais tout de 
ce qu'avait vu Milligan, et de l’état de ses jambes. Je 
crois que nous devrions repartir avec le major Young, 
pour voir ce qu'il a à nous montrer, et puis ensuite... 
J'irai en Angleterre avec vous, Milligan, à moins que 
des choses commencent à se produire ici. 

Milligan, l’homme d'acier, l'explorateur indompta- 
ble des déserts de la terre, contempla le savant 
comme un oiseau fasciné. Il avait souvent affronté le 
danger, mais la proposition paraissait le terrifier. Ce- 
pendant, il se força à parler : 

— C'est ce que j'ai pensé, quand j'ai visité ces vil- 
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les mortes. Quelque chose a chassé ces gens. C'est 
venu lentement, pas comme des hordes de bêtes sau- 
vages ni des invasions brutales de barbares redouta- 
bles. C’est venu lentement, et les gens sont partis 
quand ils le pouvaient encore, abandonnant les villes 
au règne végétal. Aujourd'hui, quelques singes gamba- 
dent furtivement sur les toits d’Angkor et de rares 
perroquets caquètent à Lubaantum, mais ils ont peur 
de s’aventurer trop près, ou plus près du sol. Et les: 
indigènes ont peur; ils racontent que ces lieux sont 
hantés par des démons, mais ils ne disent pas la vé- 
rité, ils ne révèlent pas ce qui les terrifie réellement. 
Je sens que cette menace, ce péril venu de la terre, a 
poussé ces millions d’âmes à l'exil, et c'était si horri- 
ble, si effroyable, qu'instinctivement les gens se sont 
efforcés d'effacer ces événements de la mémoire de 
leur race. 

« Voilà ce à quoi j'ai pensé. Et je ne pouvais en 
parler à personne, parce que j'étais certain que l'on: 
se moquerait de moi. Et puis j'ai vu un début de ce 
péril en Angleterre, et ici en Amérique, j'ai rencontré 
un homme qui croit la chose possible, et un autre qui 
assure connaître un endroit où un puisard de marais 
commence à peine à vomir le mortel ennemi. Si nous 
allions à Yeastford, examiner ce trou? Peut-être alors 
pourrons-nous voir ce qui doit être fait! 

— Il faudra agir secrètement, et vite, parce que si 
la plante s'attaque à nos villes, comme elle l’a fait 
dans le passé, ou dans cette petite région d’Angle- 
terre, notre civilisation est condamnée! s'écria White. 

— Allons donc! protesta le major. Quelles sornet- 
tes! Rien ne peut nous détruire. Nous sommes trop 
grands, trop puissants, trop intelligents, nous avons 
trop de ressources pour cela! 


* 


La Société Immobilière de Yeastford connaissait 
l'existence du puisard quand elle avait acheté plu- 
sieurs hectares de terrain à South Yeastford. Elle 
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avait été contrainte d'acheter le trou en même temps, 
sachant bien qu'il ne pouvait rien rapporter et qu'elle 
serait incapable de le vendre. Elle se contenta donc 
de le faire passer par profits et pertes et d'augmenter 
un peu le prix de ses lotissements. 

Une ville nouvelle se construisit autour du trou. 
Une route nationale le longeait d'un côté, une voie de 
chemin de fer de l’autre et deux rues fermaient le 
quadrilatère. Ainsi, le trou était cerné sur trois côtés 
par des rues et des maisons et sur le dernier par la 
voie de la ligne D.L. & W. C'était un quartier résiden- 
tiel agréable et prospère et les habitants aisés pas- 
saient quotidiennement devant le trou. Ils y étaient 
tellement habitués qu'ils ne le remarquaient même 
plus. Une solide barrière l'entourait et de là le terrain 
plongeait, abrupt, vers un centre circulaire. Les pen- 
tes étaient si raides qu'il était difficile de descendre 
au fond, où il n'y avait rien qu'un trou boueux, cou- 
vert de glace en hiver, aride et sec en été, et débor- 
dant d’eau vaseuse après chaque chute de pluie. 

Des arbres croissaient sur les pentes, la terre était 
couverte de mousse et de fougères, quelques nénu- 
phars s’efforçaient de subsister sur l’eau stagnante, 
leurs uniques visiteurs étant des nuées de mousti- 
ques, leurs seules amies, les petites rainettes qui ve- 
Emi s'asseoir timidement sur les larges feuilles ron- 

es. 

Des oiseaux voletaient dans les arbres et se gor- 
geaient à l'automne de raisins sauvages, tandis que 
dans les fourrés de rares lapins et des écureuils s'ap- 
propriaient les noix tombant des noyers et des hicko- 
rys. Parfois, un chien s’aventurait dans les buissons 
et à la saison de la chasse quelques optimistes ten- 
taient de tirer les lapins qui avaient l'audace de vivre 
si près de la civilisation. Tel était le puisard de South 
Yeastford. 

Les trois hommes arrivèrent dans la petite ville 
quarante-huit heures après que le chasseur eut perdu 
son chien. Ils préféraient garder secrète la raison de 
cette triple visite. Le major se contenta donc de dire 
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à sa gouvernante qu'il avait invité deux relations poli- 
tiques et pria l'unique journaliste curieux de ne pas 
dévoiler que le maire avait de la visite. Heureuse- 
ment, le lendemain fut une triste journée de brouil- 
lard et de pluie et ils purent se rendre au trou sans 
être observés, enjamber la barrière et dévaler la pente 
abrupte à l'insu de tous. 


Au bout de quelques minutes, aidés par la force de: 


gravité, ils atteignirent le trou marécageux. Ils remar- 
quèrent immédiatement la nouvelle poussée de lierre, 
et virent le chien de chasse mort. Le maire le re- 
tourna avec un bâton et donna son verdict : 

— Mort et bien mort, et sec comme du vieux 
cuir. ; 

— On dirait qu'il ne lui reste que la peau et les os, 
observa White. 

— Tout son sang a été sucé, murmura Milligan. 
Voyez ces longues vrilles blanches? Elles portent des 
suçoirs comme les tentacules d’une pieuvre. Elles se 
sont enroulées autour de la pauvre bête et l'ont sai- 
gnée à mort. Regardez bouger ces branches! Je ne sais 
pas si vous l'avez remarqué, mais depuis que nous 
sommes là, il semble y avoir un net mouvement dans 
notre direction. J'ai étudié ce phénomène, avec des la- 
pins, et à chaque fois les longues vrilles semblaient 
voir, ou sentir la chair. Je vais vous montrer. C'est 
pour cela que j'ai apporté ce foie de génisse. Nous al- 
lons le fixer au bout d’une perche pour tenter l’expé- 
rience. Mais ne restons pas là... Ces longs bras blancs 
sont trop près, à mon goût... 

Ils se déplacèrent, et Milligan tendit sa perche les- 
tée, au-dessus d'une partie de la plante, en disant : 

— Là. Nous allons bien voir. 

Ils n'attendirent pas longtemps. Lentement, la 
plante éleva ses branches et avec une sûreté, une pré- 
cision presque humaine, envoya ses tentacules vers le 
foie accroché à la perche. Et tandis que Milligan 
changeait de position, balançait l'appât, les vrilles 
bougeaïient et le suivaient. Enfin, avec une.rapidité in- 
croyable qui dépassait l’agilité humaine, le lierre s'en- 


65 





roula autour du foie et l’attira dans l'amoncellement 
de feuilles. 

— Ces feuilles, commenta White, sont absolument 
semblables à celles du lierre ordinaire, à part ces 
mouchetures blanches. S'il n'y avait ces longues vril- 
les, la plante n'aurait rien d'’extraordinaire. Le fait 
qu'elle se nourrisse de viande n'est pas exceptionnel 
en soi; il existe dans le règne végétal beaucoup de 
plantes carnivores. 

— Apparemment, dit Milligan, c'est exactement la 
même espèce de lierre que nous avons vue en Angle- 
terre. Du moins, il me paraît semblable. Ce qui nous 
avait le plus effrayé, c'était son gigantisme et le fait 
que nous ne savions pas d'où il venait ni ce qui se 
passerait s’il ne cessait pas de croître. Mais là-bas, 
bien sûr, il y en avait sur des kilomètres carrés, tan- 
dis qu'ici nous ne voyons que quelques branches. 

— La plante doit à peine commencer sa croissance, 
estima le maire. Heureusement, nous l'avons décou- 
verte à temps. Nous devons trouver un moyen de l’ar- 
rêter, de la tuer, de la repousser dans le trou. 

Les trois hommes présentaient un bien curieux 
spectacle, debout dans la brume, parlant d'un danger 
que personne d'autre, en Amérique, n’imaginait. Ils 


_ étaient terriblement sincères, profondément impres- 


sionnés par l'ampleur du problème et, tandis qu'ils 
parlaient, le lierre avançait lentement vers eux, en 
particulier vers le major Young, et soudain, sans 
bruit, il enroula prestement une vrille autour de sa 
cheville. Sans l'avoir sentie, le maire se retourna pour 
repartir, et tomba. D'autres vrilles se précipitèrent 
vers lui. White et Milligan le tirèrent, prirent leur 
couteau de poche et s’acharnèrent contre les tentacu- 
les, mais d’autres arrivaient si vite qu'ils ne pouvaient 
les trancher. Finalement, ils réussirent à délivrer le 
maire, et les trois hommes se mirent à courir aussi 
vite qu'ils le purent sur la berge. 

Et aussi vite qu'ils escaladaient les bords du trou, 
le lierre les poursuivait. 

— Bon Dieu! jura White en frémissant, quand il se 
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retourna un instant. Il monte avec nous, et.il ne 
pousse pas. Aucune plante ne. peut pousser aussi rapi- 
dement. Dépêchez-vous! Plus vite! Plus vite! À 

Il s'arrêta sur une petite corniche, ramassa une 
grosse pierre et la jeta de toutes ses forces. La pierre 
rebondit contre la paroi, fut saisie au vol par des di- 
zaines de vrilles, rejetée en l'air, reprise, et finalement 
rejetée comme si elle avait été jugée non comestible. 
Et une minute plus tard, les trois hommes attei- 
gnaient la barrière, l’escaladaient tant bien que mal et 
se retrouvaient, hors d’haleine, sur le trottoir de ci- 
ment. Le major Young retroussa le bas de son panta- 
lon pour regarder ses jambes. Du sang coulait d’une 
cinquantaine de minuscules blessures. 

Il était encore penché en avant quand une main 
s'abattit sur son épaule. 

— Vous êtes tous les trois en état d’arrestation, dé- 
clara une voix bourrue. Vous ne voyez pas cet écri- 
teau, là sur cet arbre, Défense de chasser? 

Le maire se redressa, toisa le garde champêtre et 
rétorqua sèchement 

— Vous ne me reconnaissez pas, Thomas? 

— Bien sûr qu'il vous reconnaît, intervint un autre 
individu, qui n'était autre que Hiram Jones, pré- 
sident-directeur de la Société Immobilière de Yeast- 
ford. Il vous connaît et moi aussi. Vous avez cru être 
malin, lors des dernières élections. Pendant des an- 
nées, vous avez essayé de me ridiculiser, et mainte- 
nant c'est votre tour. Vous êtes arrêtés tous les trois, 
pour violation de propriété privée. Vous vous expli- 
querez avec le magistrat. Allez-y, Thomas, je porterai 
plainte, je signerai tout ce qu'il faudra! 

Milligan voulut s'interposer. 

— Mais, mon brave homme, vous ignorez que... 

— Y a pas de brave homme! glapit Jones. Vous 
parlez comme un acteur anglais! Je m'en vais vous 
apprendre à chasser sur mes terres, à tous les 
trois! 

— C'était le lierre que nous voulions examiner, ex- 
pliqua White. 
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— C'est quelque chose dont vous devez être averti, 
ajouta Milligan. 

— Si vous ne me croyez pas, regardez mes jambes, 
implora le maire. ; 

— Vous êtes ivres tous les trois. Voilà un autre 
chef d'accusation, Thomas. Ivresse sur la voie publi- 
que, trouble de l'ordre public, violation de propriété. 
Embarquez-moi tout ça, Thomas. 

Ce soir-là, les trois hommes se retrouvèrent conforta- 
blement installés dans le salon du maire. Leur aventure 
avait été tout à fait déplaisante. Tous les ennemis poli- 
tiques du major s'étaient réjouis de son arrestation, et 
s’il n’en était rien résulté de plus grave qu’une amende 
qu'il avait payée sur-le-champ pour tous les trois, le 
vieux soldat fier ne digérait pas cette humiliation. De 
plus, il avait très mal aux jambes. Il devait y avoir un 
poison quelconque dans les vrilles, qui s’insinuait dans 
son sang par les petites blessures. Rageusement, il mor- 
dit le bout de son cigare et le jeta dans la cheminée. Les 
deux autres haussèrent les sourcils. 

— Ce truc pousse trop vite. Dès demain matin, il 
va remplir tout le fichu trou. Et il va peut-être même 
sauter la barrière. 

— Est-ce que nous allons rester assis là sans rien 
faire? demanda White. 

— La population devrait être avertie du danger. 
Quand le lierre atteindra la route, les petits enfants 
qui y jouent... vous savez ce qui risque d'arriver aux 
tout-petits. Et après tout, Young, vous êtes le maire 
de cette ville. Vous vous devez à vos administrés. 

Le maire de Yeastford se tourna vers l'Anglais, l’air 
mauvais. 

— Qu'est-ce que je devrais faire à votre avis? 

— Ne nous disputons pas, messieurs, intervint 
White, et attendons demain. Nous irons alors voir où 
en est la situation. Je suppose qu'on ne viendra pas 
nous arrêter parce que nous nous promenons sur le 
trottoir. 

Ce fut ce qu'ils firent. Ils attendirent le jour. Du- 
rant toute la nuit, la plante sortit du trou et gravit 
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les pentes de la colline, rampant et poussant aussi en 
hauteur. Le matin se leva, clair et frais, sans la moin- 
dre trace de brouillard. Les trois hommes, après un 
bon petit déjeuner, partirent vers le puisard. De loin, 
ils purent constater que le paysage avait changé. Les 
arbres paraissaient plus grands et plus verts, et 
quand ils approchèrent du trou, ils virent que ce n’en 
était plus un; il y avait à la place une grande masse 
de lierre vert, avec quelques arbres morts dont les 
branches dénudées se dressaient entre les feuilles ver- 
tes mouchetées de blanc, et cette masse semblait bou- 
gt et onduler et se soulever d’une manière qui les 
rappa d'horreur. 

Ils n'étaient pas les seuls à observer le puisard. 
Thomas, le garde champêtre, Hiram Jones, quelques 
autres, ainsi que de nombreuses femmes serrant leurs 
enfants contre elles, regardaient le spectacle avec stu- 
péfaction. Une des femmes s’adressait à Jones d'une 
voix aigué, et portait dans ses bras un enfant de trois 
ans. 

— C'est dangereux! glapit-elle. C’est vous le pro- 
priétaire de ce terrain, vous devez faire quelque 
chose. Je vous dis que la plante avait attrapé ma pe- 
tite fille, et elle la tirait dans le trou quand je l'ai 
entendue crier. J'étais en train d’éplucher des pom- 
mes de terre et j'avais mon couteau à la main quand 
je suis sortie en courant. Une chance! Vous allez lais- 
ser pousser cette sale plante pour qu'elle tue tous nos 
gosses? 

— Ridicule, marmonna Hiram Jones en haussant 
les épaules. Ce n’est que du lierre. Il a commencé à 
pousser là, et ce puisard marécageux doit faire un 
bon engrais, alors il a poussé vite. Mais ce n'est ja- 
mais que du lierre. Je m'en vais en couper des mor- 
ceaux et les vendre à dix cents la bouture. Des tas de 
gens seront ravis d'acheter des plantes grimpantes 
aussi vivaces pour dix cents. Tenez, je vais vous 
montrer le cas que j'en fais. Je m'en vais marcher 
dedans! 

Il enjamba la barrière et descendit la pente. Le 
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maire lui cria de revenir, mais il continua de descen- 
dre. Soudain, il tourna la tête et poussa un cri aigu, 
un cri de bête, et d'un coup le lierre le recouvrit, le 
cacha à la vue des spectateurs médusés. Il y eut un 
autre cri, quelques mouvements et puis plus rien. 

En des centaines d’endroits, le lierre commençait à 
traverser la route. Les habitants de South Yeastford 
reculèrent, affolés. Les femmes saisirent leurs enfants 
et coururent en tremblant s’enfermer à double tour 
dans leurs maisons. Thomas s’approcha du maire. 

— Qu'est-ce que ça veut dire, monsieur le maire? 
Vous voulez que j'aille chercher des secours, pour le 
tirer de là? 

— Vaut mieux pas, Thomas. Il restera là, comme 
tous ceux qui s’y hasarderaïient. 

— Mais c'est jamais qu'une plante, pas vrai? 

— Oui, ce n’est qu'une plante, répondit distraite- 
ment Young. Rien qu'une plante. Du lierre, Thomas. 
Allez dire à toutes les femmes de ne pas laisser sortir 
leurs enfants et de rester chez elles. White, Milligan, 
rentrons chez moi pour discuter de cet événement. Je 
suis sûr que nous ne pouvons servir à rien en restant 
ici à regarder pousser cette foutue plante. A l'allure 
où elle va, elle aura traversé les routes à midi et 
alors. Ma foi, ou il faudra trouver un moyen pour 
l'arrêter ou bien nous arranger pour faire partir les 
habitants. 

Une heure plus tard, la cloche du beffroi appela 
tous les hommes de la ville à une réunion. La cloche 
ne servait qu'en cas d'incendie. Naturellement, les 
hommes se précipitèrent pour savoir ce qui se pas- 
sait. Le maire ne perdit pas de temps; il leur dit tout 
de suite pourquoi il les avait rassemblés. Il leur parla 
sans ambages, sans rien leur cacher, et conclut : 

— Tous les hommes valides doivent s'armer de ha- 
ches, de couteaux, de hachettes et commencer à se 
battre. Sinon, les gens de South Yeastford seront 
chassés de leurs maisons en quelques jours. Et ils fe- 
raient bien de partir dès qu'ils verront le lierre s’ap- 
procher de chez eux. Je laisse à mon conseil munici- 
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pal le soin d'organiser la lutte. Mes amis et moi, nous 
allons voir le gouverneur de l'Etat. 

Naturellement, il y eut d'interminables discussions. 
Tout le monde savait que, la veille, le maire avait été 
condamné à une ane pour violation de territoire et 
ivresse sur la voie publique. Peut-être n'avait-il pas en- 
core toute sa tête. Cependant, la majorité des hommes 


qui assistaient à la réunion allèrent voir ce qui se pas- . 


sait à South Yeastford. Ce qu'ils y découvrirent n'avait 
rien de rassurant. Le lierre avait traversé la route et 
commençait à envahir les jardins et les pelouses. Une 
voiture roulant sur la chaussée avait été surprise et son 
conducteur s'était échappé par miracle. Les spectateurs 
curieux ne tardèrent pas à comprendre qu'ils devaient 
se mettre au travail immédiatement. Ils s'attaquèrent 
donc au lierre, mais sans ordre, sans discipline, chacun 
pour soi, n'importe où et n'importe comment. Ils tra- 
vaillèrent ainsi toute la journée puis, assez satisfaits 
d’avoir pu dégager la rue, ils rentrèrent chez eux le soir 
venu. 

Le lendemain matin, le lierre avait de nouveau tra- 
versé la. rue et grimpait aux murs de quelques mai- 
sons. À ce moment la police d'Etat envoyée par le 
gouverneur arriva et dirigea les travaux. Le bruit cou- 
rait que plusieurs régiments de la Milice d'Etat 
avaient été rassemblés. Des journalistes, avides de 
nouvelles, commencèrent à interroger les habitants. 
Thomas, le garde champêtre, eut son heure de gloire, 
lorsqu'il raconta en termes imagés la disparition de 
Hiram Jones et son cri d'angoisse quand le lierre 
l'avait submergé. 

Il est intéressant de noter que le gouverneur ne 
douta pas un instant de ce que lui avaient raconté ses 
trois visiteurs. Le major Young, White et Milligan 
avaient su lui démontrer qu'un danger réel menaçait 
l'Etat de Pennsylvanie. Le gouverneur promit au 
maire toute l'aide que pouvait fournir l'Etat et pro- 
posa même de se rendre en personne à Yeastford dès 
quel le pourrait. Après la réunion, il donna une con- 
érence de presse, au cours de laquelle il parla beau- 
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coup de lui-même aux journalistes et très peu de ses 
trois visiteurs. À en juger par les articles qui paru- 
rent ensuite, le gouverneur avait été le premier à dé- 
couvrir le lierre et à prendre conscience du péril. 

Le cinquième jour, des régiments de la Garde Na- 
tionale et plus d'un millier de citoyens luttaient acti- 
vement contre le lierre envahissant. Les - hommes 
se relayaient, le travail s’accomplissait en bon ordre, 
méthodiquement. Au prix d’un labeur acharné, les 
routes restèrent dégagées et le lierre confiné à son 
trou. 

Le combat paraissait relativement facile. Tous les 
soirs, le lierre se remettait à pousser, et dès le matin 
les branches qui avaient franchi la barrière étaient 
coupées. Bien sûr, il était nécessaire de lutter jusqu’à 
la nuit pour achever la journée de travail, mais 
quand le soir tombait, les routes et les trottoirs 
étaient bien délivrés de la menace végétale. Il y eut 
quelques blessés, mais la puissance offensive de la 
plante semblait considérablement diminuée par les 
multiples traumatismes qu’on lui infligeait. La vic- 
toire était à portée de la main, semblait-il. Milligan 
lui-même, plus au courant que les autres, était à peu 
près sûr du succès. Le deuxième jour, White était re- 
tourné à New York, afin de poursuivre ses études de 
la plante dans son laboratoire. Il ne revint qu'au 
sixième jour de la bataille. 

Dans le train qui le ramenait de New York, il réflé- 
chit à la situation. Comme le convoi approchait de 
Water Gap, il sortit sur la plate-forme arrière. La voie 
longea la gorge, passa l'usine à papier, et serpenta pa- 
rallèlement à la petite rivière appelée Broadhead's 
Creek. Là, au-dessus du barrage et de l'usine électri- 
que, il vit un spectacle qui lui glaça le sang. Il jurait 
Ba quand il sauta sur le quai de Yeastford. Milli- 

jui avait reçu le télégramme annonçant son re- 
Di. ut ahuri de voir le savant généralement paisible 
dans un état de fureur surprenant. 

— Milligan, qu'est-ce que ces imbéciles ont fat? 

— Que voulez-vous dire? 


72 


— Ils ont coupé le lierre. Qu'est-ce qu'ils ont fait 
des morceaux? 

— Ils ont dû les emporter, les jeter. Ah! oui, je me 
souviens. Ils les ont emportés dans des tombereaux 
pour aller les jeter à la rivière. Ils sont allés jusqu’à 
Fox Hill. 

— Des crétins! Et nous aussi. Nous aurions dû les 
avertir. Le feu! Voilà ce qui convenait. Le feu. Mais il 
est sans doute trop tard. Tous les morceaux qui 
avaient une petite racine et qui ont trouvé un terrain 
propice ont recommencé à pousser. Broadhead's 
Creek en est pleine. Le lierre commence à grimper 
sur les collines autour du barrage. Si nous n'agissons 
pas promptement, nous sommes perdus. 

— Mais je ne comprends pas! s’exclama Milligan. 
Je croyais que tout venait d’une plante mère, d'une 
variété de plante animale vivant dans ce trou. Est-ce 
que les branches coupées ne meurent pas, comme 
mes doigts s'ils étaient amputés? 

— Non! Voilà le drame! J'ai soigneusement étudié 
cette plante. Le plus petit morceau, pour peu qu'il ait 
de l’eau, commence à pousser et crée un nouvel « ani- 
mal ». J'aimerais bien ne pas avoir à employer ce 
mot, mais je n’en trouve pas d'autre. La chose, si 
vous- préférez, semble posséder des systèmes sanguin, 
nerveux et respiratoire presque semblables aux n6- 
tres, et j'ai l'impression qu'elle a une sorte de cer- 
veau. Elle peut réfléchir. Ce qui lui a manqué jus- 
qu'ici, c'est la mobilité. Elle semble être attachée à 
une racine centrale et se contente d'avancer, en se dé- 
veloppant au fur et à mesure, alors que la racine de- 
meure dans le trou. C’est l'impression que j'avais eue 
quand vous m'avez fait votre récit, Milligan, et même 
en Angleterre où personne ne la combattait, elle avait 
mis pas mal de temps pour recouvrir un secteur assez 
restreint. Ici, c’est une autre affaire. Nous l'avons ai- 
dée. Nous avons jeté des centaines de morceaux, de 
boutures, dans l’eau et la rivière peut les transpor- 
ter sur des kilomètres. En ce moment même, des 
branches peuvent dériver vers Philadelphie. Je suis 
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certain que toute la région de Water Gap est infestée. 

Après cela, le feu vint s'ajouter aux armes utilisées. 
Les résultats parurent bons, pendant un moment, du 
moins autour de South Yeastford. Mais dans les bois 
entourant Water Gap, c'était une autre paire de man- 
ches. Là, les forêts étaient parsemées de petites villas 
d'été, d'hôtels de vacances. Si l’on incendiait la forêt, 
les bâtiments brüûleraient et de gros intérêts étaient 
en jeu. Les propriétaires des hôtels protestèrent, por- 
tèrent plainte, il y eut des délibérations, des appels. 
Et tout cela fit perdre du temps. 

À cette époque, l'Amérique ne pensait plus à la 
guerre aérienne. Sinon, on aurait tout de suite fait 
appel à des bombardiers. Mais plus de deux semaines 
s écoulèrent avant que quelqu'un ait l’idée de tenter 
d'exterminer la racine de la plante animale à l’aide de 
bombes. à 

Aussitôt que l'idée eut été proposée, tout le monde 
se demanda pourquoi on n'avait pas eu recours à ce 
moyen dès le premier jour. Des tonnes de T.N.T. fu- 
rent lâchées dans le puisard. La ville de Yeastford fré- 
mit sous les explosions, les vitres se brisèrent dans 
toute la région et, à la fin de l'attaque, le trou n'était 
plus qu'un amas de rochers pulvérisés et d'arbres dé- 
chiquetés. Il ne restait pas la moindre trace de ver- 
dure. La victoire avait été si facile que les autorités 
eurent honte de la terreur des semaines passées. 

Yeastford semblait sauvée. Si Water Gap avait des 
ennuis, tant pis. Le gouverneur de l'Etat remit 
l'affaire entre les mains d'une commission spéciale et 
s'occupa de la prochaine élection. Là-haut, sur les col- 
lines arides de Water Gap, le lierre n'effrayait plus 
personne. Les gens s'en éloignaient et c'était tout. 

Cependant, il prospérait dans le Delaware. Durant 
cette péripétie de la guerre, l'animal assaillant démon- 
tra son habileté diabolique. Bien sûr, il y avait des 
milliers d'animaux distincts au fond du feuve: mais 
chacun, né de la même racine originelle, semblait pos- 
séder le même système nerveux et l’un des côtés les 
plus remarquables de la Guerre du Lierre — comme 
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l'appelèrent les historiens de l'avenir — était la fa- 
culté qu'avaient toutes les plantes d'agir en parfaite 
synchronisation les unes avec les autres. 

Les plantes dérivèrent et se développèrent dans le 
fleuve. Par la suite, des biologistes déclarèrent que 
son habitat originel se trouvait tout au fond de lacs 
souterrains, où la « mère » vivait comme un animal 
aquatique. Elle démontrait en tout cas qu'elle pouvait 
fort bien vivre au fond du lit du Delaware. Mais per- 
sonne ne s’en doutait. Pas une feuille n'apparaissait à 
la surface. La plante se contentait d'étendre ses bran- 
ches le long du lit du fleuve, en direction du sud, 
comme d'énormes câbles sous-marins. Elles deve- 
naient de plus en plus grosses, certaines épaisses de 
trente centimètres de diamètre qui ressemblaient à de 
monstrueux serpents d'eau si jamais on apercevait 
leurs courbes luisantes dans les eaux bouillonnantes 
des rapides. 

Les branches suivirent ainsi le fleuve jusqu’à Phila- 
delphie. Une fois encore, la plante « animale » fit 
preuve de son intelligence en ne passant pas immédia- 
tement à l'attaque. Des régiments entiers luttaient 
contre le péril vert sur les collines autour de Water 
Gap, l'attaquant avec du feu, de la dynamite, des ha- 
ches. Mais personne ne songea à sonder le lit du Dela- 
ware. Il aurait d’ailleurs été difficile, sinon impossi- 
ble, d’exterminer une masse de racines entremêlées 
sur des kilomètres de fleuve, et à dix mètres de pro- 
fondeur, dans la vase de son embouchure. Et pendant 
ce temps, l'ennemi croissait, rassemblait ses forces et 
se préparait à la conquête de la ville. 

On raconta beaucoup de choses, on élabora hypo- 
thèses et conjectures, mais personne ne put jamais 
déterminer avec certitudé si le lierre avait un langage 
ou un moyen de communication avec ses divers tron- 
çons. La seule chose dont on puisse être certain, c'est 
que durant toute la guerre, la plante apporta la 
preuve de son intelligence. Par exemple, au lieu de 
concentrer ses forces sur de petites villes, elle négli- 
gea délibérément Portland, Easton, Trenton, et atten- 
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dit d’avoir atteint une des plus vastes cités de la côte 
atlantique, Philadelphie, et même là, elle n'envoya pas 
une seule vrille d'assaut dans la banlieue de Camden, 
à l'est du fleuve, mais conserva toute son énergie 
pour la conquête de la grande ville. 

Et elle choisit admirablement son heure, pour le 

rand assaut. C'était une nuit du début du printemps, 
roide et brumeuse. Les rues étaient désertes, les ré- 
verbères luisaient comme de pâles halos. Les rues 
mouillées, l’air moite étouffaient tous les sons. Alors, 
à minuit, alors que tous les veilleurs cherchaient un 
abri sec, une maison tiède, la plante s’élança à l'atta- 
que. Une plante, peut-être, mais avec des milliers de 
ramifications; un animal, sans doute, maïs avec des 
milliers de bras; un intellect, mais avec un millier 
d’attributs mortels. 

Le long de Market, de Walnut, d’Arch, de toutes les 
rues à l’ouest du fleuve et perpendiculaires aux ber- 
ges, la plante avança sans bruit. Les uns après les au- 
tres, les guetteurs moururent, une vrille horrible au- 
tour du cou, donnant par des centaines de petites 
blessures leur sang pour nourrir la plante, et ils per- 
dirent la vie sans savoir ce qui les tuait. Dans les ca- 
ves, dans les antres des bootleggers, dans les pensions 
de famille et les hôtels borgnes, les branches latérales 
se dispersèrent et semèrent la mort. 

Et, tandis que l’« animal » se gorgeait de sang frais, 
il reprenait des forces et luttait plus ardemment. Il 
avançait plus vite, plus silencieusement. A l’est de 
Broad Street, la ville capitula devant l'ennemi sans 
même savoir qu'une bataille faisait rage. Des racines 
aériennes s’accrochèrent aux grands immeubles de 
pierre, y rampèrent, les enlacèrent, cherchant leurs 
proies par chaque fenêtre ouverte, chaque porte non 
verrouillée. 

Le jour se leva, un magnifique matin de printemps. 
La brume de la veille céda sous la caresse du soleil. 
La ville se réveilla, ses habitants s’étirèrent en trou- 
vant que la vie avait du bon, et ce fut seulement alors 


que les premiers promeneurs matinaux envahirent le 
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quartier de Broad Street, que la ville et la nation 
comprirent ce qui s'était passé durant les heures som- 
bres de la nuit. 

Ceux qui habitaient les quartiers plus éloignés sorti- 
rent gaiement de chez eux sans se douter un instant 
de ce qui était arrivé durant la nuit, et moururent ra- 
pidement, étranglés, vidés de leur sang par l’« ani- 
mal » indifférent à leurs cris ou à leur résignation. 

Même en plein jour, il fallut quelque temps pour 
que les autorités de Philadelphie comprennent ce qui 
leur arrivait. Ainsi, il était déjà 9 heures quand les 
savants s'aperçurent soudain que le lierre de Yeast- 
ford, cette plante contre laquelle on luttait toujours 
dans les collines de Water Gap, avait on ne savait 
trop comment atteint Philadelphie et attaquait la ville 
en force. 

C'était un drame qui ne touchait pas seulement une 
ville ou un Etat, mais qui menaçait la vie même de la 
nation. Si on ne réussissait pas à juguler l'offensive 
de la plante à Philadelphie, qu'est-ce qui l’empêche- 
rait de s'attaquer à d’autres villes? Wilmington.. Bal- 
timore... Washington, même? 

La défense fut assez longue à s'organiser, parce 
qu'au début on ne voyait rien, à part l'avant-garde de 
l'ennemi. Il envahissait, bien sûr, Market, Chestnut, 
Arch et Walnut qui se remplissaient lentement d'une 
masse de feuilles vertes, mais ce fut seulement lors- 
que de hardis aviateurs effectuèrent une reconnais- 
sance aérienne que les défenseurs eurent uné idée 
précise de la situation et comprirent que l'offensive 
était partie du fleuve. Plus tard, lorsque des bâti- 
ments, des bateaux de plaisance ou de pêche eurent 
été cernés, attirés au fond du Delaware et que tous 
leurs équipages eurent péri, la réalité de la chose de- 
vint évidente. 

Le lierre poussait horizontalement et verticalement 
aussi. Front Street, en l’espace de vingt-quatre heures, 
ne fut plus qu'une suite de hautes tonnelles de lierre 
et certaines des maisons les plus anciennes commen- 
çaient à s'écrouler. 
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Le gouverneur de l'Etat apprit la nouvelle et rap- 
pela ses trois visiteurs de Yeastford. Mais il ne put 
joindre au téléphone le maire, qui était allé se repo- 
ser à New York. White s'était enfermé dans son labo- 
ratoire et cherchait un moyen de combattre le lierre. 
Milligan, lui, avait tout simplement disparu. Le gou- 
verneur ne savait plus que faire. En désespoir de 
cause, il envoya sur le « front » la Garde Nationale 
tout entière sous les ordres de son général, et alla à 
l’université demander l'avis du doyen du collège 
d'Agriculture. On lui apprit qu'il était parti pour New 
York. Il l’ignorait encore, mais le doyen était allé de- 
mander du secours à White dès le commencement de 
l'offensive, certain que le savant était seul capable 
d'apporter une aide concrète. 

Les deux premiers jours, on eut recours, pour com- 
battre l'invasion de lierre, aux tactiques qui avaient 
été utilisées à South Yeastford. Les efforts se concen- 
trèrent autour de Broad Street. Les branches furent 
coupées, chaque fois qu'elles tentaient de franchir la 
limite atteinte. À mesure que les compagnies de gar- 
des nationaux descendaient des trains, elles étaient 
aussitôt envoyées sur le « front ». La région sinistrée 
avait été entourée d'un cordon de police et nul 
n'avait le droit d'y pénétrer. La mort, omniprésente 
maintenant, empêchait tout le monde de fuir. Cepen- 
dant, comme si elle était satisfaite de sa journée, la 
plante interrompit sa progression vers l'ouest et se 
contenta de renforcer sa position à l’est de la ville. 

Elle s'était emparée du métro, interrompant tout 
trafic. La défense ne se doutaït pas un instant qu'elle 
progressait en silence dans les égouts, mais le péril 

- était si nouveau, le problème si intense que personne 
n'avait le courage de parler à voix haute de ce qui 
pouvait se passer sous la cité. Le soir du deuxième 
jour tomba, Broad Street était dégagée, et une 
étrange bataille se livrait entre les militaires et les fi- 
nanciers. Les forces aériennes avaient hâte de lancer 
des bombes sous-marines dans le Delaware, pour es- 
sayer de mettre en pièces l'ennemi, dans son quartier 
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général. Les aviateurs voulaient faire tomber du 
T.N.T. dans les énormes masses vertes de Market et 
d’Arch, et entamer une lutte à mort. Mais les autres, 
les financiers qui avaient investi des millions de dol- 
lars dans les immeubles et les boutiques élégantes de 
Broad Street protestaient. Ils s’adressèrent au gouver- 
neur, ils firent appel au président des Etats-Unis, ils 
ameutèrent tout le monde pour exiger des mesures 
moins radicales. 

Pendant ce temps, le lierre se reposait. Du moins le 
semblait-il. 

En réalité, il envoyait des centaines de racines vo- 
lantes le long d'un affluent du Delaware, le Schuylkill, 
et la troisième nuit, il attaqua la ville par l'ouest. 
Quand le jour se leva, tous les ponts, toutes les voies 
de chemin de fer étaient recouverts de lierre et certai- 
nes portions avaient été arrachées. Aucun convoi, au- 
cun train de voyageurs ne pouvait plus passer. La 
ville était isolée du monde. 

Ce fut le temps des paroles, des conférences, des in- 
terviews. De hautes personnalités avancèrent des opi- 
nions stupides. Tous les Pierre, Paul et Jacques qui le 
pouvaient se précipitaient pour avoir leur nom dans 
les journaux. On offrit des milliers de remèdes, on 
proposa des centaines de solutions dont aucune 
n'était utilisable. La Croix-Rouge, l’armée, les partis . 
politiques, les syndicats, tout le monde se mettait en 
avant. Mais tous tiraient à hue et à dia, et personne 
ne savait vraiment ce qu'il fallait faire. 

Et pendant ce temps, la plante croissait et se multi- 
pliait, l’« animal » devenait plus puissant. Le lierre 
rassemblait ses forces aux quatre coins de la ville. 
L'exode des citoyens commença; il n'y eut guère de 
souffrance et, après le premier jour, peu de morts, 
mais les conseillers du président comprirent que dès 
que les habitants se sauraient cernés ce serait la pani- 
que générale. Ils poussèrent donc à l'abandon de la 
ville. 

Enfin le péril fut tel que l'ordre vint de bombarder 
les cours d’eau et les quartiers à l'est de Broad 
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Street. Cet ordre aurait été exécuté si White n'était 
arrivé à Philadelphie et n'avait demandé qu'on l’atten- 
dît. À côté des importants personnages rassemblés à 
la mairie il faisait piètre figure. Il était assez mal ha- 
billé d’un costume fripé, portait un sac en tapisserie 
d'une main et une dame-jeanne de l’autre. Il fallut de 
longues présentations pour que les généraux finissent 
par comprendre que ce petit homme était le meilleur 
expert en physiologie botanique du monde occidental. 

— Depuis que le lierre a commencé à proliférer 
dans le puisard de South Yeastford, dit-il, j'ai cher- 
ché à découvrir quelque méthode scientifique pour le 
combattre. Je sentais que la force pure serait inutile, 
une attaque de front futile. Nous l’avions haché menu 
mais chaque morceau devenait une bouture qui créait 
une nouvelle plante possédant toutes les caractéristi- 
ques et le cerveau diabolique de la « mère ». J'ai 
donc étudié cette espèce particulière de lierre. J'ai dé- 
couvert qu'il possède un système nerveux, qui se ré- 
pércute dans toutes ses parties, mêmes tranchées. 
Mais surtout, je me suis aperçu qu'il avait une circu- 
lation sanguine assez cran ble au système cardio-vas- 
culaire du fœtus. Autrement dit, il pompe du sang 
d’une extrémité de son corps à une autre. 

« Avant que je fasse cette découverte, les savants 
botanistes étaient incapables d'expliquer le mouve- 
ment de la sève dans les formes les plus importantes 
de la vie végétale. La pression atmosphérique n'élevait 
la sève que d’une dizaine de mètres sur le baromètre 
à eau. La pression osmotique pouvait bien sûr jouer 
un rôle, mais ses effets sont si lents que dans le cas 
de l'Eucalyptus Amygdalina géant, il faut compter un 
an pour que la pression osmotique hausse la sève jus- 
qu'à la cime, à cent cinquante mètres du sol. Rien ne 
pouvait expliquer cette propagation de la sève, jus- 
qu'à ce que je découvre dans ce lierre un tissu pro- 
pulsif très proche de notre muscle cardiaque. 

« J'ai alors compris que le lierre a une circulation 
bi-dimensionnelle. Il m'est souvent arrivé de me de- 
mander si j'étudiais une plante ou un animal, mais 
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tout cela n ‘a guère d'importance. L'essentiel, c’est que 
j'ai découvert ce qui peut le tuer. 

ra Qu'est-ce que c’est? cria impatiemment un géné- 
ra 

— Ceci, répondit White en soulevant sa dame- 
jeanne. Ce produit nous sauvera. Mais je dois tout de 
même vous dire qu'à mon avis ce lierre est plus ani- 
mal que végétal. Sa sève possède des cellules, assez 
semblables à nos globules rouges. Quand j'ai décou- : 
vert cette singularité, je me suis appliqué à recher- 
cher et à fabriquer une toxine hémolytique, quelque 
chose qui pourrait avoir sur la sève du lierre le même 
effet que le venin du cobra dans le sang de l’homme. 
Ce ne fut pas très facile, mais j'ai trouvé, et depuis 
trois jours Milligan et moi avons fait des expériences 
à Wolf Hollow, au nord de Water Gap: Je suis en me- 
sure de vous affirmer que ce produit tue le lierre, ra- 
pidement. Il suffit de l’injecter à une extrémité de 
l'animal, et il se propage aussi rapidement qu'un feu 
de brousse jusqu’à la racine, en tuant toutes les rami- 
fications au passage. 

« Donnez-moi une compagnie de soldats pour 
nous aider, et Milligan et moi libèrerons cette ville en 
quelques jours. J'irai ensuite voir le président pour 
qu'il livre une guerre d’extermination contre tous les 
“race de la nation, quel que soit leur aspect inoffen- 
si 

Les généraux se regardèrent. 

— Cela vaut-il la peine d'essayer? demanda l'un 
d'eux. 

— Je le pense, répondit un autre. Nous allons at- 
tendre vingt-quatre heures, et s’il n'y a pas eu de ré- 
sultats probants, nous enverrons les bombardiers. 

Une demi-heure plus tard, on pouvait assister dans 
Broad Street à un singulier spectacle, au coin du grand 
magasin Wannamaker. Une compagnie de soldats avait 
isolé une branche du lierre, coupé ses vrilles et l'avait 
tirée jusqu'à ce qu'elle ressemble à un serpent géant, 
qui se tordait et ondulait, son extrémité touchant pres- 
que la mairie. Dix fois, ses convulsions faillirent faire 
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lâcher prise à la centaine de soldats qui la mainte- 
naient. White s'était carrément assis dessus et Milligan 
l’aidait à emplir une seringue de 25 cc. Dès qu'elle fut 
pleine, il enfonça l'aiguille de dix centimètres dans 
l'écorce du lierre et injecta lentement la toxine dans le 
vaisseau « sanguin ». Aussitôt, la branche effeuillée re- 
tomba sur la chaussée et ne bougea plus. Derrière les 
hommes, là où elle se ramifiait et grimpait aux murs du 
magasin, les feuilles vertes jaunissaient déjà, les vrilles 
cherchant à s'accrocher perdirent prise, se déroulèrent 
et retombèrent mollement. L'épaisse couverture ver- 
doyante cessa d'onduler et pendit, comme morte, le 
long des murs du vaste magasin. 

White se leva, fit quelques pas dans Market, et sou- 
leva une autre branche. Le même procédé produisit 
les mêmes résultats. Dix piqûres furent pratiquées, 
puis vingt. Les aviateurs en reconnaissance rapportè- 
rent que de longues traînées de brun apparaissaient 
dahs la verdure, et qu'elles se propageaient vers le 
fleuve. White demanda le secours des médecins, d'in- 
firmiers capables de faire des piqûres. Les hommes 
qu'il réclamait apparurent comme par magie, Milligan 
dirigea les travaux, tandis que White repartait pour 
New York afin de préparer une nouvelle provision de 
poison hémolytique. 

Maintenant que le moyen de défense avait été 
trouvé et qu'un programme défini avait été décidé, 
tout le monde se mit à travailler à l'unisson. La mé- 
thode remplaça le chaos. L'affolement fit place à l'es- 
poir. La nation, enfin intéressée, finança la suite de la 
guerre. White fut nommé général, Milligan fut décoré, 
et le major Young promu colonel. 

La guerre prit fin aussi rapidement qu'elle avait 
éclaté. Dès le début de l'offensive des hommes, les or- 
ganismes vivants avaient dû comprendre la futilité de 
leur résistance, car ils battirent en retraite en bon or- 
dre. Arrachant leurs branches, ils se réfugièrent à 
l'abri dans le lit des cours d'eau et, s'apercevant sans 
doute qu'ils y seraient traqués avec des grappins, “ 
s'enfuirent en hâte vers l'océan. 
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Le pays tout entier, enfin conscient du péril, en- 
tama une campagne d’extermination systématique. Le 
Delaware, de Water Gap aux Caps, fut complètement 
asséché et partout où une branche était découverte 
elle recevait sa piqûre mortelle. Le conflit ne cessa 
que lorsque l'armée de la science fut certaine qu'il n'y 
avait plus d'ennemi. 

Le colonel Young retourna à Yeastford. Il y fut élu 
maire à l'unanimité, pour un septième mandat. Le 
lendemain de l'élection, il se trouvait dans son bu- 
reau, entouré de ses amis venus le féliciter. William 
Coonel entra alors, titubant comme toujours. Le colo- 
nel se rappela la dernière visite de l'ivrogne. 

— Eh bien, Bill, lui dit-il aimablement, asseyez- 
vous et prenez un cigare. C'était une sacrée guerre, 
mais nous l'avons gagnée et le lierre n'existe plus. 

— Ma foi, probable que la guerre est finie, mon co- 
lonel, répliqua le chasseur, mais c'est pas ça qui me 
ramènera mon chien. C'était un sacré coureur de la- 
pins, mon colonel, un bien trop bon chien pour être 
bouffé par une saloperie de plante! 
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LE DERNIER HOMME 
par Wallace G. West 


On trouvera la biographie de cet écrivain dans l'an- 
thologie consacrée à Astounding Stories. Je rappelle- 
rai seulement qu'il est né en 1900 dans le Kentucky et 
vit actuellement retiré aux Bahamas. 

The last man, présenté ici, est considéré comme 
son texte le plus important et a l'honneur de figurer 
dans la première anthologie en format de poche réali- 
sée en 1943 par Donald À. Wollheim pour Pocket 
Books Inc. Cette nouvelle a une histoire particulière 
que m'a contée Wallace West dans une lettre datant 
du 14 décembre 1973. 

« J'avais déjà eu des récits publiés dans Weird Ta- 
les et Sea stories quand j'ai écrit The last man. 
Celui-ci, du moins je le croyais, avait une qualité suf- 
fisante pour intéresser un magazine plus important, 
aussi je l’envoyai à Amazing Stories. Au bout de six 
semaines j'écrivis pour demander poliment leur déci- 
sion. Après six autres semaines, j envoyai une lettre 
recommandée avec accusé de réception. Je reçus l'ac- 
cusé de réception, mais toujours pas de réponse. 
Aussi je supposai que le manuscrit s'était égaré, soit 
à la poste, soit dans les bureaux d'Amazing, et j'en 


envoyai un double à Weird Tales. Farnsworth Wright, - 
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rédacteur en chef de la-revue, l'accepta d’'enthou- 
siasme, commanda une illustration en couleurs pour 
une couverture et lui consacra deux demi-pages de 
publicité pour l'annoncer. Entre-temps, je me mariai 
et j'eus la surprise de recevoir un coup de téléphone 
affolé de Wright le soir de mes noces. « Que m'as-tu 
fait, Wally, me dit-il, The last man vient de paraître 
dans le numéro d'Amazing qui sort et ton récit figure 
aussi dans le Weird Tales qui est actuellement sous 
presse. Il me faut tout recommencer. » Je m'expliquai 
du mieux que je pus. « Tu aurais dû me prévenir, me 
dit Wright, Hugo Gernsback est un type bien, mais il 
n'a guère de considération pour ses auteurs. Si j'avais 
été au courant, j'aurais pu m'entendre avec lui. Main- 
tenant j'ai la facture de l’imprimeur et du dessinateur 
à régler. » Je lui promis d'attaquer Gernsback en jus- 
tice et de partager les dommages et intérêts avec lui, 
ce que je fis. 

« Mais entre-temps, la compagnie de Gernsback fut 
déclarée en banqueroute et j'eus donc rang de créan- 
cier privilégié. Je finis par recevoir 300$, 100 furent 
absorbés par les, frais d'avocat, 100 allèrent à Weird 
Tales et je gardai le reste. J'appris plus tard que si 
Amazing m'avait payé à son tarif habituel, j'aurais 
reçu 33%. 

« Ce n'est pas tout, poursuivit Wallace West. 
Quand Don Wollheim réédita ce texte dans The 
pocket book of science-fiction, je ne fus pas non plus 
averti ni payé. Je protestai auprès de Wollheim qui 
m'apprit qu'il avait obtenu les droits de ce texte par 
l'actuel éditeur d'Amazing Stories! Je leur écrivis 
dans un état de rage indescriptible, maïs cette fois, je 
Ke pas besoin d'aller jusqu'au procès pour être ré- 
glé. 


Mi, assis dans la cage de démonstration vitrée, 
s’abandonnait à la haine. Il haïssait l'après-midi, in- 
terminable et lourd. Il haïssait le musée poussiéreux 
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où il avait passé toute sa vie. Il haïssait les arbres ra- 
bougris du parc qui s'étendaient dans toutes les di- 
rections, leurs branches et leurs feuilles jaunies pen- 
dant lamentablement dans la chaleur de l'été, cachant 
à demi les gigantesques bâtiments de la métropole 
qui les étouffaient. 

Mais par-dessus tout, il se haïssait lui-même, mau- 
dissant le sort qui ne l'avait pas fait naître femme. Il 
contemplait avec envie la foule de travailleuses à la 
poitrine plate et aux hanches minces qui se pressaient 
autour de la cage pour le regarder avec curiosité. Les 
femmes, elles, avaient un but dans la vie, songeait-il. 
Elles travaillaient, elles se dépensaient à des tâches 
épuisantes et le soir elles sombraient dans un oubli 
dont elles n'émergeaient que lorsque le gong du tra- 
vail résonnait de nouveau. 5 

Alors que lui, le dernier homme, n'avait rien à 
faire, sinon s'exposer dans sa cage, les jours de repos, 
pour assouvir la curiosité des travailleuses qui vou- 
laient savoir ce qu'un homme avait été, aux temps re- 
culés où la race humaine était bi-sexuelle. À part ça, il 
était libre. 

Personne ne le molestait, à moins qu'il ne tentât de 
quitter seul le musée. Ses gardiennes lui apportaient 
la meilleure nourriture possible, veillaient à satisfaire 
ses besoins, et lui permettaient de passer son temps 
dans la bibliothèque du musée où la poussière s'accu- 
mulait sur les impérissables volumes de métal. 

Mais la curiosité elle-même, qui avait permis à l'hu- 
manité de surgir des marais des temps préhistoriques, 
de monter aux arbres, de franchir les océans, et d'at- 
teindre enfin une puissance grâce à laquelle elle avait 
presque conquis les étoiles, se mourait. Seul le fait 
que le dernier homme, le survivant, pouvait encore 
être vu, attirait les travailleuses les jours de repos. 
Autrement elles ne traversaient jamais le parc, elles 
consacraient leurs loisirs au sommeil, ou restaient 
avachies comme du bétail épuisé. Il était inutile de 
penser à des choses nouvelles. 

Le musée était un mystère, même pour M-1. Cons- 
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truit bien des siècles plus tôt, avant que la race dé- 
génère dans l’automatisme, il dressait ses étages in- 
nombrables dans le ciel, et enfonçait d’autres niveaux 
sous la terre. De vastes salles n'avaient jamais été ex- 
plorées. Dans certaines ailes, il n'y avait plus de lu- 
mière depuis longtemps, et il était obligé d'avancer à 
tâtons entre les squelettes branlants d'animaux pré- 
historiques, parmi les ruines des bibliothèques im- 
menses, pour chercher, rechercher la signification de 
tout cela. 

Le soleil rougeoyant plongea lentement derrière la 
structure scintillante occupant tout le fond du parc. 
La foule de curieuses se dispersa tout aussi lente- 
ment. La journée de repos se terminait. Dès le lende- 
main la ruche humaine recommencerait à bourdon- 
ner, pour produire suffisamment d'aliments afin de 
ER les myriades d'êtres habitant la ville de Nu 
Yok. 

Pourquoi, se demanda:t-il, ne réduisait-on pas la po- 
pulation? La reproduction étant à présent réduite à 
une simple chimie, c'était facile. Et puis il se dit que 
si l'on réduisait la population, les usines ne marche- 
raient plus, les rouages cesseraient de tourner. Il ho- 
cha la tête, en rassemblant les quelques livres grâce 
auxquels il avait tué le temps dans la journée. Une 
telle décision compromettrait l'économie de la ruche. 
Personne ne devait rester oisif, tout le monde devait 
travailler avec acharnement.. à part lui. Ruminant ces 
pensées troublantes, il se dirigea lentement vers la pe- 
tite pièce où il mangeait et dormait. 

Peut-être faudrait-il à présent décrire ce phéno- 
mène de musée, tandis qu'il traîne les pieds le long 
d'un interminable corridor décrépi, dans la pénom- 
bre trouée par endroits par des projecteurs invisibles. 
Il est grand, bien bâti, à peine différent de l’homme 
du xx° ou du xxv° siècle, sauf que son développement 
crânien est plus marqué. Il paraît assez jeune, et doit 
avoir soixante à soixante-dix ans. Son corps est svelte, 
musclé, c'est celui d’un homme dans la force de l'âge, 
mais ses épaules sont un peu voûtées, indiquant qu'il 
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a passé beaucoup de temps penché sur des livres. Il a 
des hanches étroites et des épaules puissantes, et il 
lui manque cette souplesse asexuée que l’on pouvait 
remarquer chez les spectatrices de l'après-midi. 

En rate c'est un phénomène, une inexplicable er- 
reur de la nature, que les physiciennes ont décidé de 
conserver un moment, comme une curiosité et pour 
servir d'avertissement. 

Il entra tristement dans sa chambre où une femme 
maigre et maussade — si l’on peut appeler femme 
une créature aussi asexuée qu'une abeille ouvrière — 
touillait une espèce de soupe dans un chaudron bouil- 
lonnant. ; 

— Encore du carbohydrate 5482! grogna-t-il. Est-ce 
que les laboratoires alimentaires ne pourraient pas 
un peu varier leurs formules de temps en temps? Au- 
trefois, quand j'étais jeune, il y avait plus de variété. 

— C'est trop de travail, répliqua-t-elle sèchement. 
Et puis les sources d'approvisionnement deviennent 
plus rares. D'ailleurs, les gens comme toi n'ont pas à 
se plaindre. 

— Mais pourquoi ne découvre-t-on pas de nouvelles 
sources d’approvisionnement ? s'étonna-t-il. 

Elle se retourna et le toisa sans cacher son dégoût 
et sa haine. 

— Tu as de la chance d’être le dernier homme! On 
n'a pas idée! De nouvelles sources, et puis quoi en- 
core? Alors que tu sais fort bien que la dernière 
source d'approvisionnement a été découverte il y a 
vingt mille ans! Tu devrais avoir honte! Ataviste! 

Sur cette dernière insulte, qui le fit frémir, elle le 
laissa. 

Il s’attaqua néanmoins à sa soupe chimique avec 
appétit. Il savait qu'elle contenait toutes les vitami- 
nes, protéines et autres ingrédients nécessaires pour 
nourir un individu au moindre prix. 

Il mangea rapidement puis, détendu, repu, il 
s'abandonna à une rêverie qui, comme toujours, tour- 
nait autour de son inutilité dans un monde exclusive- 
ment féminin. Il avait lu tant de livres oubliés qu'il 
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comprenait assez bien les conditions qui avaient fini 
par créer l'univers mono-sexuel dans lequel il vivait. 
Le prodigieux déferlement de l'énergie féminine, entre 
les xx° et xxv° siècles, dû à la longueur de vie 
accrue et au fait que par suite de la démographie 
galopante les femmes n'avaient plus à perdre l’es- 
sentiel de leur temps à porter des enfants, avait eu 
pour résultat une prédominance féminine dans tous 
les domaines considérés jusque-là comme purement 
masculins. 

Petit à petit, et à défaut d’une résistance organisée 
du sexe prétendu fort, les femmes avaient profité de 
leur énergie toute neuve pour se rendre maîtresses du 
monde. Et, peu à peu, cs décadent, paresseux, 
complaisant, avait réduit ses activités à la guerre et 
au sport, jugeant qu'elles seules étaient dignes de lui. 

Puis, presque du jour au lendemain, semblaitil, 
bien qu'en réalité le changement se fût produit au 
cours de plusieurs siècles, la guerre devint impossible 
puisque toutes les nations de la terre s'étaient unies, 
et les sports devinrent la prérogative des femmes qui 
surpassaient les hommes dans toutes les disciplines. 

Ensuite, les hommes, devenus inutiles et purement 
décoratifs, furent traités un peu comme les abeilles 
ouvrières traitent les bourdons. Ayant ‘perdu la maï- 
trise du monde, les hommes se trouvèrent sans dé- 
fense et, lentement mais inexorablement, ils furent ex- 
terminés par les femmes ambitieuses. 

Il y avait eu des combats, bien sûr. M-1 se rappelait 
avec un battement de cœur les récits épiques de ces 
dernières batailles. Cela se passait durant la grande 
famine, juste avant que les chimistes aient découvert 
comment fabriquer des aliments à partir de matières 
non organiques. 

« Alors, soudain, disait un ouvrage de cette époque, 
quelques-unes des femmes dirigeantes comprirent, 
avec une clarté apocalyptique, que non seulement les 
hommes superflus étaient devenus un fardeau pour la 
communauté et un danger pour l'alimentation des en- 
fants, mais encore que leur réduction de l'espèce per- 


90 





mettrait à la fois de résoudre la crise de l’alimenta- 
tion et de pallier le risque d’une révolte masculine. 
Une bataille des sexes dans la station de distribution 
d'un grand magasin déclencha la première étincélle de 
cette nouvelle conflagration. Partout les hommes fu- 
rent attaqués, et la législature, profitant de l'occasion, 
ordonna un massacre systématique des mâles, jusqu'à 
ce que l’on jugeât nécessaire d'en préserver un petit 
nombre pour la reproduction. » 

Chose curieuse, M-1 approuvait l'élimination de son 
espèce, car à quoi pouvaient servir les hommes? 

Finalement, un génie de cet âge lointain avait dé- 
couvert le moyen de reproduire la vie humaine grâce 
à une formule chimique, et l'espèce masculine fut 
complètement détruite, à part quelques spécimens de 
musée, conservés pour enseigner au monde l'horreur 
à laquelle il avait échappé. 

Au cours des siècles suivants, de grands change- 
ments physiologiques se produisirent. Les femmes, 
n'ayant plus besoin de plaire, se dépouillèrent de 
leurs charmes comme d’un manteau usé et devinrent 
asexuées, maigres, plates. 

A présent, M-1 le savait, le monde était parfait. Au- 
cun nouveau changement n'était nécessaire. Il eut 
honte d’avoir suggéré que de nouvelles découvertes 
pussent être faites. Tout était connu! La vie était 
complète, vibrante. L'âge d’or était à portée de la 
main et il était lui-même l'unique facteur discordant. 

Malgré tout, il se sentait insatisfait, nerveux, excité. 
Il s'enveloppa d'une grande cape chaude — car les 
nuits plus longues, provoquées par le ralentissement 
de la rotation terrestre graduelle, étaient aussi glacées 
que les journées étaient étouffantes — et repartit vers 
sa cage. Quelque chose, il ne savait quoi, déréglait son 
univers et l’agitait. La chaleur de l'été, peut-être. Mais 
le monde était parfait! Et cependant, il se sentait mal 
à l'aise. 

Il se souvint des figures mornes, abruties par le tra- 
vail, qui venaient le contempler tous les dix jours. El- 
les ne reflétaient pas la joie qu'on pouvait attendre 
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d'un monde parfait, cette joie dont parlaient les vieux 
volumes de poésie d'une autre ère qu'il avait dé- 
chiffrés. Alors, qu'est-ce qui n'allait pas? 

L'épaisse poussière étouffant ses pas, il longea le 
couloir et pénétra finalement dans la cage de verre où 
il avait passé la journée et leva désespérément les 
yeux vers les étoiles. Pour la première fois de sa vie, 
il avait l'impression de ne plus vivre dans le meilleur 
des mondes, et que la vie n'était pas ce qu'elle devait 
être. 

Il secoua sa léthargie, et regarda par la vitre l'im- 
mense ville scintillante aux mille lumières féériques, 
les arbres revivant dans la fraîcheur, le quartier de 
lune montant à l'horizon. 

Soudain, il eut l'impression de n'être plus seul. Je- 
tant un coup d'œil rapide derrière lui il crut entre- 
voir une silhouette sombre entre les arbres. 

Puis, pénétrant on ne savait comment le verre 
blindé, une voix aérienne lui parvint, claire, légère, 
cristalline, bien différente des accents mornes et 
lourds de ses gardiennes et des curieuses. 

Ahuri, il oublia la signification des mots, s'il s'agis- 
sait de mots, car le message semblait résonner dans 
sa tête plutôt qu'à ses oreilles. Soudain il comprit 
que la personne qui se trouvait dehors employait la 
télépathie, cet art mythique que l'on disait perdu de- 
puis l’aube des temps. 

— Qui es-tu? 

Comme un coup de couteau, la question transperça 
sa conscience, à travers le verre insonorisé. 

Comme dans un rêve, il sentit les segments de son 
cerveau se mettre en marche, retrouver une fonction 
oubliée, pour répondre de la même manière : 

— M1, le dernier homme. 

La silhouette s’approcha de la cage et dans le clair 
de lune il la contempla avec stupéfaction. Des che- 
veux rouges comme des braises étouffées, des yeux 
bleus comme le ciel, un visage aussi ravissant que 
les figures de rêve qui le tourmentaient parfois la 
nuit. 
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Machinalement, son éducation reprit le dessus et il 
recula en poussant un cri : 

— Une ataviste! Une primitive! Comment t'es-tu en- 
fuie? 

Elle éclata de rire, et s’il ne put entendre le son lé- 
ger, il vit la gorge palpitante, la tête rejetée en ar- 
rière, les yeux rieurs. 

— Les gardiennes sont si bêtes, répondit-elle, qu'il 
est bien facile d’être libre. Viens donc me rejoindre. 

Ce sacrilège le fit frémir. 

— Tais-toi! Tu n'as pas le droit de parler ainsi! Si 
les gardiennes t’entendaient, tu serais tuée! ; 

Elle rit encore une fois, et leva un bras d’un blanc 
laiteux dans le clair de lune. Il perçut un nouveau 
message : 

— J'ai tous les droits! Et elles sont trop abruties 
pour comprendre! Viens danser avec moi au clair de 
lune. 6 

Pendant un instant merveilleux, il eut envie de sai- 
sir une chaise pour briser sa prison de verre, mais les 
inhibitions d’une vie entière étaient trop fortes. Il fut 
saisi d’horreur et cria : 

— Va-t'en, démon! Tu es une rebelle! Je vais aver- 
tir la garde. 

Pas du tout apeurée, elle fronça le nez, lui sourit, 
puis se drapa dans la longue cape noire qui dissimu- 
lait mal ses seins ronds et sa grâce féminine oubliée, 
et chuchota : 

— Une autre fois. 

Puis elle disparut dans les ombres du parc. 

Effrayé, horrifié et pourtant fasciné, il la suivit des 
yeux le plus longtemps qu'il put, avant de s'enfuir 
dans la pénombre du corridor pour se réfugier dans 
sa chambre, comme s’il était poursuivi par un fan- 
tôme. 

Pendant de longues heures il resta assis à son bu- 
reau, en regardant dans le vague. Il savait que son de- 
voir exigeait qu'il dénonçât une ataviste en liberté. Il 
n'ignorait pas le chaos que ces êtres avaient causé 
dans le passé, en soulevant les populations contre 
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l'ordre établi, en attisant les dernières étincelles de la 
révolte pour fomenter de brèves conflagrations, avec 
leurs histoires de beauté et d'amour, et de liberté. 
Mais cela s'était passé en des temps très anciens, 
alors qu'il existait encore des hommes, quand bien 
même ils n'étaient qu'une infime minorité. 

A présent, il était l'unique survivant de l'espèce. Le 
dernier homme. Et une sorcière semblable à celles 
des très vieux contes venait le séduire! 

Il finit par s'endormir d’un sommeil agité de rêves 
dans lesquels d’étranges femmes d'une beauté irréelle 
l'enlaçaient avec passion. 3 

La vieille WA-10-NA-56 qu'au défi de tous les règle- 
ments il s'entêtait à appeler Wana, le trouva fiévreux 
sur son lit en désordre quand elle lui apporta son pe- 
tit déjeuner. 

— Qu'est-ce que tu as? dernanda-t-elle anxieuse- 
ment, car elle était consciente de ses responsabilités 
de gardienne du dernier homme. Tu es malade? 
Veux-tu que j'appelle une doctoresse? 

— Non, répliqua-t-il sèchement. J'ai besoin de 
changer d'air, Wana. C’est tout. Allons passer la jour- 
née au bord de la mer. Ici, j'étoufte. 

— Bon, si tu veux, grommela-t-elle. Mais je ne com- 
prendrai jamais le plaisir que tu peux prendre à res- 
ter assis et à regarder les vagues. Personne ne fait ça; 
il est vrai que tu es un phénomène. 

Une voiture fut appelée et ils y montèrent, Wana 
entièrement nue, car la sexualité n’existant plus, il 
était inutile de se couvrir, et l’homme enveloppé dans 
une longue cape noire, comme celles que l'on uti- 
lisait pour dissimuler les infirmités des personnes 
âgées. 

A une vitesse folle, ils suivirent les longs boule- 
vards rectilignes flanqués de gratte-ciel scintillants 
d'une étrange beauté. Tout était d'une propreté si 
éblouissante qu'elle donnait le vertige. Au bout d'une 
demi-heure, il se surprit à regretter la poussière et la 
pénombre du vieux musée. 

Il n'y avait ni embouteillages, ni bruit, ni hâte; ce- 
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pendant il sentait une énergie insistante capable de 
déplacer des montagnes, mais qui ne savait comment 
s'y prendre. Par les parois de verre épais des édifices, 
il percevait des myriades d'ouvrières travaillant avec 
acharnement dans des salles parfaitement stériles, 
baignées des rayons ultra-violets du soleil que laissait 
filtrer le cristal. Il se surprit à haleter comme un cou- 
reur dans un cauchemar, et maudit sa propre stupi- 
dité qui lui permettait immanquablement d'être ainsi 
serre chaque fois qu'il traversait le quartier indus- 
trie 

La voiture passa enfin entre deux structures de huit 
cents mètres de haut et se trouva brusquement en 
pleine campagne. Aucune banlieue n'entourait la ville, 
pas le moindre village. La cité se terminait brutale- 
ment; elle était maintenant derrière eux, brillante 
comme un amoncellement de diamants. 

Wana poussa une manette d'argent. Un moteur à 
réaction rugit à l'arrière et la voiture s’éleva dans les 
airs et partit subitement à une vitesse incroyable, en 
survolant le paysage désert. Finalement, obéissant à la 
main experte de la conductrice, elle se posa sur une 
plage ensoleillée et boisée. 

De tous côtés s’étendaient des terres désolées car ea 
race avait depuis longtemps renoncé à cultiver le sol 
et s'occupait uniquement de convertir des matières 
inorganiques en produits alimentaires organiques. Le 
paysage était aussi sauvage et abandonné qu'aux 
temps lointains et oubliés où Sir Walter Raleigh y 
avait débarqué pour la première fois. 

Sans jamais s'éloigner du regard vigilant de sa gar- 
dienne, M-1 se promena sur la plage et nagea dans les 
eaux tièdes de l'Atlantique. Il avait rejeté la longue 
robe qui le dissimulait, puisqu'il n'y avait pas de cu- 
rieux, et, libéré des tensions de la ville, il gambadait 
au soleil comme un enfant. 

A midi, il avala quelques pilules alimentaires puis, 
fatigué par les exercices du matin, il s'endormit sous 
un chêne immense. 

Il fut réveillé par un chuchotement sifilant, à côté 
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de lui. Levant les yeux, il vit la fille qu'il avait aper- 
-çue la nuit précédente au clair de lune. 

— Chut, souffla-t-elle. Ta nounou s’est endormie. 

— Comment es-tu venue ici? s'exclama-t-il. 

Elle rit tout bas. 

— Je me suis payé des vacances. Mes gardiennes 
me cherchent dans les bois. 

— Tu nous a suivis! accusa-t-il. 

Elle acquiesça et sa figure se couvrit d'une rougeur 
bizarre qui étonna M-1 et fit battre son cœur plus 
vite. 

— Je t'ai entendu parler de vacances, alors je suis 
tombée malade fort commodément et j'ai suggéré une 
promenade dans le même lieu. 

— Tu m'as entendu? 

— Eh bien, oui. Ou je t'ai pensé ou... je ne sais pas. 
La télépathie, tu sais? 

—. Pourquoi ES-tu? demanda:t-il en contemplant sa 
grâce désinvolte. Je veux dire, pourquoi es-tu vivante? 

— Ma foi, comme toi, je suis une naissance sous- 
naturelle, répliqua-t-elle sans la moindre honte. 

Elle semblait même être fière d’être en retard de 
milliers d'années sur son époque. 

— Vois-tu, reprit-elle, quand j'étais petite on me 
croyait normale, et puis je suis devenue bizarre et. 
Tu connais leur horreur de la mort, de tuer les cho- 
ses. 

— Tu travailles? demanda:t-il en se rappelant la loi 
universelle. 

— Des fois, avoua-t-elle en s'asseyant à côté de lui. 
Tu dois savoir qu'elles ont perdu depuis longtemps 
leur sens des couleurs, et elles me trouvent très utile 
dans les usines d'alimentation, où la couleur des pré- 
cipitations est très importante pour l'ionisation. Et 
toi, pourquoi restes-tu dans ce vieux musée moisi ? 

— Pourquoi restes-tu dans une usine d’alimenta- 
tion? Parce qu'on ne peut pas s'échapper. 

— Je ne peux pas? ironisa-t-elle. 

— Oui, bien sûr, tu peux t’enfuir, mais après? Loin 
des stations de distribution des aliments, tu mourrais 
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de faim en quinze jours. Que mangerais-tu? demanda- 
t-il, exaspéré par son petit sourire supérieur. Des in- 
sectes? De l'herbe? Des animaux? 

L'horreur de cette dernière suggestion lui donna 
presque la nausée, mais elle avoua sereinement : 

— Bien sûr, pourquoi pas? 

Sur quoi, à la consternation de M-1, elle se mit à 
cueillir de petits fruits sombres sur un buisson et les 
mangea. 

— Non! cria-t-il en lui saisissant le bras. Tu vas 
t'empoisonner! Tu sais bien que l'estomac humain 
s'est atrophié à force de se nourrir pendant des millé- 
naires d'aliments concentrés. 

— Pas le mien. J'ai déjà mangé de ces baies. Le 
tien non plus. Tu oublies que nous ne sommes pas de 
notre temps. Bien sûr, ces. ces fossiles vivants en 
mourraient, reconnut-elle en toisant avec mépris la 
vieille Wana endormie. Mais pas nous! Tiens, goûte! 

Elle fourra dans sa main une poignée de. petits 
fruits mûrs. Il hésita, et obéit. Sa bouche, inaccoutu- 
mée à tout ce qui n'était pas pilules et liquides, se 
pinça bizarrement. Mais entraîné par son exemple, il 
persista. Des glandes salivaires oïisives depuis long- 
temps se remirent lentement à fonctionner. Ses mâ- 
choires, qui n'avaient pas l'habitude de mâcher, de- 
vinrent douloureuses. Mais une agréable sensation de 
chaleur et de bien-être l'envahit. Le goût, ce cin- 
quième sens oublié, lui revint. 

— De la musique, murmura:t-il. C'est comme de la 
musique intérieure. 

Il tendit la main vers le buisson pour cueillir une 
nouvelle poignée de fruits. 

— Va doucement, dit-elle en riant. N'oublie pas 
que c’est ton premier essai. Tu vas probablement 
avoir la colique! 

Inconsciemment, ils avaient élevé la voix, et Wana 
s'agita dans son sommeil. 

— Chut, soufla la fille. Je te verrai la prochaine 
nuit de repos. Au revoir. 

Légère comme une ombre, elle disparut entre les 
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arbres avant que la gardienne se frotte les yeux et se 
relève. 

— Qu'est-ce que tu as fait! Me laisser dormir 
comme ça! gronda-t-elle en se mettant debout d'un 
bond, car Wana était encore vive, bien qu'elle eût 
presque atteint l’âge de l’inutilité et ne dût pas tarder 
à gagner les chambres mortelles. Allons, viens, il 
est temps de partir. Le soleil se couche. Monte dans 
la voiture. 

Elle enveloppa le prisonnier dans sa cape funèbre 
et le poussa en avant. 

L'évasion! L'idée, sans être tout à fait neuve, le fas- 
cinait tandis qu'ils volaient dans le crépuscule. Etait- 
il possible de vivre comme les oiseaux et les animaux? 

Alors, comme pour répondre à sa question, une 
horrible crampe tordit son estomac inhabitué à des 
nourritures solides et qui se révulsait contre les 
baies. Il se plia en deux, en proie à d'atroces dou- 
leurs, et crut sa mort venue. Par bonheur, Wana, occu- 
pée à conduire le véhicule, ne s’aperçut de rien. 

Mais il ne mourut pas. Les douleurs se calmèrent, 
le laissant faible et couvert de sueur froide. Il se de- 
manda si la liberté valait de payer un tel prix. 

Durant les dix jours suivants, il alla rôder dans des 
coins encore inexplorés de la vaste bibliothèque du 
musée et la chance voulut qu'il tombe sur un livre in- 
titulé : « L'alimentation naturelle. Ses dangers. » 
Ecrit à une époque où l'alimentation concentrée 
n'était utilisée que depuis peu, l'ouvrage avertissait 
des risques que faisait encourir la gourmandise, du 
prix terrible que l’on aurait à payer si l’on consom- 
mait ces nourritures animales ou végétales. Cepen- 
dant, à son insu, l’auteur indiquait certaines recettes 
pour la préparation de ces aliments. Il les lut et les 
apprit par cœur. 

Le jour de repos arriva et amena la foule habituelle 
de travailleuses amorphes devant la cage de cristal. 
Mais il ne les enviait plus. Il ne se haïssait plus. Il ne 
pensait pas du tout à ces choses, mais seulement à la 
nuit qui allait venir. 
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Il avait oublié l'horreur que lui avait d’abord ins- 
pirée la jeune âtavique. Inconsciemment, son esprit fai- 
sait cause commune avec le sien. Ils étaient unis, ils ne 
faisaient qu'un pour lutter contre un monde ennemi. 

Le soir tomba enfin. Après avoir consommé son re- 
pas, il évita Wana, se glissa dans le parc revêtu de sa 
longue robe noire, et attendit. Presque aussitôt une 
petite main douce et ferme se glissa dans la sienne. 

— Le charme opère, murmura la voix rieuse. La 
sorcière t'a envoûté. Je ne t'avais pas dit qu'il était 
facile de s'enfuir? : 

Ils se contemplèrent, au clair de lune. Il fut envahi 
d'un profond sentiment de tendresse et d’admiration: 
Gauchement, il lui saisit les deux mains. 

— Tu es tellement différente, s'émerveilla-t-il. En 
te regardant ça me fait tout drôle, ici dans la poi- 
trine. Comme des larmes, et du soleil, et des fleurs. 

Elle sourit, se pencha légèrement en avant et lui 
effleura la bouche de ses lèvres. Un choc électrique le 
parcourut, il fit un bond en arrière comme si elle 
l'avait frappé, puis il se rapprocha. 

— Qu'est-ce que c'était? dimanda tit avec stupeur. 

— Un baiser. 

Par la longue avenue bordée de grands ormes, pa- 
reils à ceux qui ombrageaient les parcs quand le 
monde était jeune, ils partirent vers les rues éclairées. 

Leur promenade n'attira guère l'attention. Quelques 
personnes croisèrent leurs mains sur leur poitrine en 
signe de respect, au passage. Avec leurs capuches et 
marchant d'un pas lent, M-1 et sa compagne ressem- 
blaient à des Anciennes, ou Législatrices, et passaient 
ainsi sans être interceptés. 

Car, bien que la loi universelle voulût que toute 
personne entrât dans les chambres à gaz dès qu'elle 
avait franchi les limites de l'utilité — c'est-à-dire 
quand elles ne pouvaient plus travailler douze heures 
par jour — des exceptions étaient prévues, pour les 
législatrices et les capitaines des unités de travail, qui 
étaient censées conserver leur facultés intellectuelles 
après le déclin de leurs forces physiques. 
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Ces bienheureuses continuaient de vivre et mou-- 
raient de mort naturelle, mais elles étaient revêtues 
de longues robes noires pour éviter d’éveiller l'envie 
de celles qui étaient condamnées à mourir bien plus 
jeunes. 

— Quel est ton numéro? demanda soudain M-1, 
alors qu'ils débouchaient dans une large artère cou- 
verte bordée d’entrepôts et d'usines bourdonnantes. 

— Mon nom est Eve, répondit-elle en souriant. Je 
me le suis donné. J'ai oublié mon numéro. 

Il se rappela très vaguement un mythe ancien. 

— La première femme? Et moi je suis le dernier 
homme. Comme c'est étrange. 

Elle tourna vers lui ses yeux rieurs. 

— Je t'appellerai Adam, souffla-t-elle. 

— Mais ce n'est pas logique, protesta-t:il. Adam 
était le premier homme, n'est-ce pas? 

Elle lui rit au nez. 

Elle l’entraîna par le portail d'un vaste bâtiment 
qui s'étendait sur des centaines de mètres, le long de 
la rue. 

“— Où allons-nous? demanda:t-il. 

— C'est l'Unité Mille de l'usine d'alimentation, où 
je travaille. As-tu jamais vu l’intérieur d’une ruche? 

— Sur des images seulement. Jamais je n'ai été au- 
torisé à entrer dans les usines. 

Ils errèrent dans un couloir interminable, franchi- 
rent des portes donnant dans d'immenses salles où 
bourdonnaient des machines monstrueuses. Ici ou là, 
cependant, ils découvraient des salles vides, aux ma- 
chines silencieuses et couvertes de poussière. 

— Elles sont en panne, expliqua Eve. Les mécani- 
ciennes ont oublié comment on doit les réparer. 

Ils poursuivirent leur chemin, par des labyrinthes 
de tunnels, un dédale de passages surélevés, des 
ponts, des galeries vertigineuses d'où la vue plongeait 
sur l’industrie inlassable. 

— La décomposition! Elle est partout, en dépit de 
leurs efforts surhumains, dit-elle soudain en désignant 
une gigantesque machine aux rouages rouillés, aux le- 
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viers cassés, croulant sous la poussière des siècles. Le 
monde se meurt. Bientôt, dans quelques milliers d’an- 
nées peut-être, quand toutes ces machines presque 
parfaites se seront écroulées, il sera mort. 

— Et nous aussi, répliqua-t-il amèrement. 

— Et le monde sera rendu aux animaux, aux oi- 
seaux, aux insectes. Quel malheur! Une tombe vi- 
vante! 

— Mais je croyais que le monde avait atteint la 
perfection, s’étonna-t-il, qu'on avait découvert tous les 
grands secrets de la vie, que l'existence se déroulait 
en ronronnant doucement, comme une mécanique 
parfaite. 

— C'est ce qu'elles racontent pour cacher l'horreur 
de la chose. Mais la machine n’est pas éternelle, et el- 
les ont tant oublié, tant de choses! 

De nouveau dans la rue, ils montèrent sur une des 
plates-formes rapides de surface qui avaient depuis 
longtemps remplacé les autobus et les métros et filè- 
rent à une allure vertigineuse vers le cœur de la 
ville. 

— Où m'emmènes-tu maintenant? 

— À l'usine de gestation, répondit-elle nonchalam- 
ment. 

Un cri échappa à M-1 et sa vieille peur le reprit. 

— Mais tu es folle! s’exclama:t-il en lui empoignant 
le bras. Rappelle-toi la loi! Aucun ataviste, sous peine 
de mort, ne peut entrer dans l'enceinte de l'usine de 
gestation! 

Elle se contenta de rire. 

— Nous ne serons pas découverts. Tu as vraiment 
oublié beaucoup de choses! As-tu jamais vu des ima- 
ges de cet endroit ? 

— Oui. 

— Tu te rappelles le dôme? 

— Oui. 

— Eh bien, à mi-hauteur il y a une étroite galerie. 
Du sol, on dirait une simple frise. Elles l'ont oubliée. 
J'ai découvert le secret dans un vieux livre. Nous ne 
serons pas surpris. 
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Ils sautèrent du trottoir roulant devant un bâti- 
ment imposant, non pas en verre comme les autres 
mais en marbre. Ses murs étaient lisses, dépourvus 
d'ornements, et beaux comme une épée nue. Contrai- 
rement à tous les autres immeubles, il se dressait seul 
au milieu d'un petit parc, détaché des toits de cristal 
qui recouvraient les rues. 

Devant son portail, des sentinelles montaient la 
garde, solidement armées d'armes ressemblant à celles 
qui avaient servi lors des dernières guerres de la pla- 
nète; les fusils et les pistolets automatiques étaient 
les seules machines à tuer portatives connues, car 
dans ce domaine comme dans tous les autres le pro- 
grès était au point mort depuis longtemps. 

— Viens, dit Eve. 

Ils contournèrent le bâtiment sous l'œil méfiant des 
sentinelles et entrèrent dans un entrepôt, au bout de 
la rue. Traversant de longues salles désertes à cette 
heure tardive, ils arrivèrent enfin devant un mur nu. 
Elle tira d'une poche un petit sifflet et souffla dedans; 
trois notes légères retentirent. 

« Que voulez-vous? » demanda une voix métallique, 
caverneuse, venant du plafond. 

Adam (car nous l’appellerons désormais ainsi) fré- 
mit de terreur mais la fille répondit, lentement et dis- 
tinctement : 

— 10, 42, 2, 74. 

Lourdement, un panneau du mur s'écarta. Ils s'en- 
Éd te dans un petit vestibule. La porte se re- 

erma derrière eux. 

— Une combinaison de chambre forte astucieuse et 
sûre, déclara-t-elle en souriant. J'espère qu'elle ne 
tombera pas en panne pendant que nous sommes ici. 
Depuis des siècles, elle n’a pas été vérifiée. Nos aïeux 
devaient être des mécaniciens de génie. 

Ils gravirent d’interminables escaliers, après être 
passés par un passage souterrain reliant l’entrepôt à 
l'usine de gestation, et se retrouvèrent enfin sur le mi- 
nuscule balcon dont Eve avait parlé. Ils se penchèrent. 
Tout en bas, au centre d'un hall immense, six globes 
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nor scintillaient autour d'un énorme globe de cris- 
tal. 

Il savait que le globe central était empli de plasma 
germinatif par lequel l'espèce humaiïne se perpétuait. 
Il en couläit le flot éternel de vie, qui fournissait la 
main-d'œuvre des usines du monde entier. 

Le système était dérivé d'une découverte du xx° siè- 
cle, faite lorsqu'un savant avait isolé en milieu stérile 
un morceau de tissu d’un embryon de poulet, l'avait 
alimenté avec soin et l'avait conservé dans un envi- 
ronnement idéal. Ses successeurs avaient observé ce 
tissu vivant pendant des siècles. Il croissait si rapide- 
ment qu'il devait être surveillé avec soin et continuel- 
lement coupé pour le maintenir dans les limites de 
son bocal. 

Lorsque les hommes étaient devenus de plus en 
plus rares et plus inutiles, et tandis que les « femmes 
libérées » refusaient de plus en plus de porter des en- 
fants, les législateurs d'autrefois avaient imaginé un 
système semblable pour perpétuer la race grâce à des 
moyens chimiques. Cela avait sans doute été la der- 
nière œuvre créatrice de l'humanité. 

Une petite quantité de sérum germinatif avait été 
déposée dans le gigantesque globe de cristal, dans des 
conditions favorables d'alimentation et de lumière, et 
on l'avait laissé croître, ce qui se fit à une allure in- 
croyable. Puis, au fur et à mesure des besoins, on 
l'avait fécondé selon les mêmes méthodes par lesquel- 
les des savants français des siècles passés, Alexis Car- 
rel, Ebleing et Fische avaient réussi à produire des 
grenouilles sans père. 

L'ovule fécondé, cultivé dans un tissu embryon- 
naire, se développait dans une espèce de couveuse 
jusqu'à ce qu'il fabrique des os, de la peau, des mus- 
cles et que le bébé normal soit prêt à être transporté 
à la crèche. 

Cependant, les anciens savants avaient négligé deux 
détails. Ils avaient oublié, d'abord, que le plasma ger- 
minatif croissant éternellement ne pouvait pas pour- 
suivre le développement de la race. Tous les enfants 


103 





produits par ce système se trouvaient sur le même 
plan intellectuel, spirituel et physique. Ainsi, dès que 
l'on commença à avoir recours à la gestation artifi- 
cielle, le progrès mental cessa brusquement; en fait, 
une longue décadence commença, tandis que le sérum 
perdait au fil des siècles sa virilité première. 

La seconde erreur fut de créer une seule gigantes- 
que usine de gestation, au lieu d'installer diverses 
branches. Il en résulta une concentration terrible 
puisque chaque année des millions d'enfants devaient 
être élevés puis expédiés dans des pays lointains où 
ils passaient leur adolescence. Dans les premiers 
temps, il y avait eu quelques soulèvements, les hom- 
mes avaient menacé de détruire l'usine, mais cette 
effervescence s'était calmée faute de combattants et 
maintenant les sentinelles n'étaient là que pour la pa- 
rade. : 

Adam fut tiré de ses réflexions par la voix de sa 
compagne : 

— Tu comprends, bien sûr, pourquoi on a tou- 
jours interdit aux atavistes d'entrer ici? 

— Oui. Parce que dans les temps obscurs 1ls ont 
essayé de détruire la fabrique de vie. Mais il est trop 
tard pour ça, maintenant. Les enfants ne peuvent plus 
être produits normalement, même si on le voulait. 

Puis, oubliant que, comme il le répétait souvent, le 
monde était parfait, il fut saisi de crainte à la pensée 
du néant dans lequel s'engouffrait la race et qui l’ac- 
cablait comme une chape de brouillard et il ajouta 
amèrement : 

— Nous sommes condamnés. Je le vois bien, à pré- 
sent. Il ne peut plus y avoir de progrès. Il ne pourra 
plus exister de surhommés pour pousser l'humanité 
en avant, en dépit de son aveuglement. 

— Non, soufila Eve, mais il y a des atavistes pour 
entraîner l'humanité en arrière, vers un point d'où 
elle pourra repartir à nouveau. 

Cette idée l'éblouit. \ 

— Tu veux dire que. que nous, nous pourrions 
avoir des enfants et procréer une nouvelle race? 
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Elle baïissa les yeux. 

Cherchant à saisir l'ampleur de cette suggestion, il 
se pencha et regarda la salle. 

— Mais nous devrions alors mettre fin à tout ceci, 
ee À sinon nous serions écrasés par le nom- 

re. G 

Il contempla le globe étincelant avec une haine 
nouvelle, amère. Ce n'était plus pour lui le berceau de 
l'humanité mais la prison de la race. 

Sans réfléchir, il s'était appuyé de plus en plus 
lourdement sur la balustrade de la galerie. Soudain, 
le balcon vétuste trembla et toute une portion 
s'écroula. Il entendit un cri derrière lui, il sentit 
qu'une main le retenait par sa robe au moment où il 
allait tomber et il fut ramené en arrière, à l'abri. In- 
capable d'arracher son regard à la balustrade qui 
tombait, il se demanda si elle écraserait le globe, si 
elle le briserait.. Mais la masse de métal tordu tomba 
à côté, écrasant sous son poids de nombreuses gar- 
diennes. 

Pendant quelques instants, un silence stupéfait ré- 
gna dans la salle. Puis des voix aiguës s’élevèrent, et 
des têtes hideuses se levèrent vers les deux intrus 
cramponnés à leur perchoir. 

— Des atavistes! Des atavistes! 

— Fermez les portes! 

— Ouvrez le feu! 

— Protégez le cristal! 

Les cris fusaieht, une capitaine des gardes gesticu- 
lait vainement. Adam trouva le temps de s'étonner de 
ce chaos, de se nroquer des petites silhouettes affolées 
qui couraient en tous sens, de leur inefficacité, de leur 
impuissance. 

Une balle explosive perça un trou énorme dans le 
mur, à côté de lui, et le ramena à la réalité, mais sans 
se soucier du danger, il resta accroupi au bord du 
balcon, fasciné par la scène. 

Des gardiennes couraient et s'évertuaient à faire 
glisser sur le précieux globe de sérum de vie un toit 
blindé. Des cris, des prières, des imprécations évo- 
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quaient des hurlements de cochons égorgés. Il faut 
bien comprendre que le peuple adorait le cristal 
comme un dieu unique. C'était lui qui donnait la vie. 
Depuis des siècles, on avait rejeté l’idée d'immortalité 
personnelle mais le rêve d'immortalité pour la race 
grâce au plasma germinatif restait vivace, et les abeil- 
les humaines se mirent en formation de combat, pré- 
tes à tuer toute personne qui attaquerait leur flot de 
vie, comme une armée d'abeilles luttant- pour sa reine. 

Adam fut tiré de sa contemplation horrifiée par sa 
compagne. 

— Vite! glapit-elle, terrifiée. L'escalier! C'est la 
seule issue. Elles vont cerner le quartier, mais nous 
pourrons peut-être passer. Viens vite, vite! 

Ils coururent dans les escaliers interminables, tom- 
bèrent, roulèrent, déchirant leurs robes et les perdant 
finalement. Meurtris, en sang, ils atteignirent enfin le 
panneau. 

Eve souffla trois notes grelottantes dans le sifilet 
qu'elle n'avait pas lâché. 

— Que voulez-vous? gronda le mécanisme. 

— 10. 2, 2... 74, haleta-t-elle. 

Le panneau ne bougea pas! 

Serrant les poings jusqu'à ce que ses ongles met- 
tent ses paumes en sang, Eve s’efforça de se maîtriser 
et de reprendre haleine, tandis que de précieuses se- 
condes s écoulaient. 

Finalement, elle essaya de nouveau. trois notes 
brèves. 

— Que voulez-vous? demanda la voix désincarnée 
. qui semblait maintenant se moquer. 

Cette fois, elle put répéter le chiffre d'une voix. 
claire et nette. 

Lentement, le panneau pivota. 

Ils s'enfuirent en courant dans le sombre entrepôt. 
Derrière eux, des cris retentissaient. Tout semblait 
perdu. Le monde avait perdu sa dernière chance. 

Malgré tout, vaille que vaille, ils réussirent à semer 
leurs poursuivantes. Courant en zigzag, contournant 
des piles de machines, de marchandises, d'objets in- 
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connus, ils finirent par voir devant eux une rue éclairée. 

Un rouleau de tissu sombre attira le regard d'Adam 
tandis qu'il se précipitait vers la sortie. Il en arracha 
un grand morceau, le déchira en deux et haleta : 

— Tiens. Enveloppe-toi là-dedans, comme dans une 
cape. Nous avons encore une chance, l'alarme n’a pas 
sonné. Elles ont oublié d'informer les contrôles-radio. 

— Va, souffla-t-elle. Je n’en peux plus. Ma cellule 
est à l’autre bout de la ville. Je ne pourrai jamais la 
regagner sans être vue. 

— Viens avec moi, ordonna:t-il en la poussant vers 
les plates-formes roulantes désertes. Jamais on ne te 
rrouvera dans le musée. Elles ne penseront même pas 
à t'y chercher, probablement. Et elles ne peuvent pas 
savoir que j'en connais les moindres recoins. Vite! 
N'oublie pas notre mission! 

La plate-forme les emporta mais pas avant qu'ils 
n'entendent derrière eux les portes des cellules s'ou- 
vrir, et des travailleuses, apprenant l'attaque, se dé- 
verser dans les rues pour participer à la poursuite. 

Cependant, pour une raison inconnue, les alarmes- 
radio se taisaient toujours. Personne ne les intercepta 
tandis que les chemins roulants les emportaient. 

Arrivés dans le parc, ils sautèrent à terre et couru- 
rent sous les arbres sombres. Sans perdre de temps, 
il traîna Eve vers l'entrée du musée, la cacha derrière 
un amas d'ossements qui était peut-être le squelette 
d'un mastodonte et, arrachant sa robe de fortune, il 
alla se glisser dans son lit. 

Il était temps! Les sirènes d'alarme marchaient en- 
fin, vrillant la nuit, annonçant à la ville le scandaleux 
outrage. Leurs voix métalliques lancèrent le message : 

— Vérifiez la présence de tous les atavistes! Tuez à 
vue tous ceux qui ne sont pas dans leur cellule! Tuez! 
Tuez! Les lois humanitaires sont suspendues! N'épar- 
gnez aucun ataviste suspect. Notre race doit être pré- 
servée! : 

Tremblante de peur et d'inquiétude, la vieille Wana, 
qui avait juré sur sa vie de surveiller M-1 maïs qui ne 
pouvait résister au désir de faire de temps en temps 
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un petit somme, se précipita dans le couloir et alla 
jeter un coup d'œil dans la cellule obscure. 

Son prisonnier était là, dormant paisiblement. Avec 
un soupir de soulagement, elle referma le judas. Une 
minute plus tard, il l’entendit rapporter à sa capi- 
taine que l’homme était dans son lit. 

Les semaines suivantes furent pleines d'une terreur 
sans nom, mais illuminées par l'amour naissant entre 
le dernier homme et la femme qu'il avait maintenant 
choisie pour compagne. Durant les longues journées 
poussiéreuses, tandis qu'ils exploraient ensemble les 
profondeurs obscures du bâtiment, leur amour s'épa- 
nouit comme une fleur. 

Inlassablement, ils faisaient des projets d'évasion, 
mais au fond d'eux-mêmes ils savaient que c'était fu- 
tile. Jour après jour ils étudiaient de vieux tomes 
moisis, cherchant une méthode pour détruire la fabri- 
que de vie détestée, mais bien qu'il y fût parfois ques- 
tion d’explosifs oubliés, les formules ne signifiaient 
rien pour eux. D'ailleurs, ils n'avaient même pas de 
quoi fabriquer de la poudre noire. 

Adam partageait ses rations avec Eve, sans éveiller 
les soupçons de Wana, mais la fille et lui maigrirent 
et s'étiolèrent, par manque d'alimentation. Elle se ca- 
chaïit toujours dans les sombres recoins du musée, où 
il la découvrait qui l’attendait, avec son même petit 
sourire joyeux, malgré les privations, dès que Wana 
avait terminé son inspection. 

La main dans la main, ils erraient pendant des heu- 
res dans la ruine croulante, s’arrêtant parfois pour 
s'étonner devant un monstrueux squelette, ou pous- 
sant des cris de joie quand ils découvraient quelque 
ancien bijou, ou un scarabée dans les débris d’une vi- 
trine. 

Ou bien, enlacés, il s'asseyaient dans un coin isolé 
et ensoleillé et rêvaient d'un monde nouveau dans le- 

uel ils procréeraient, une fois qu'ils auraient pu 
s'échapper. 

Enfin, alors que tout semblait perdu, que la sous- 
alimentation les rendait nerveux et irritables, alors 
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qu'ils pensaient qu'ils ne pourraient plus tenir bien 
longtemps, il découvrit le secret! 

Dans une galerie souterraine qu'il n'avait pas en- 
core explorée, parmi les toiles d'araignées et les nids 
de chauves-souris, où pour toute lumière ils n'avaient 
qu'une petite torche électrique, ils découvrirent des 
rangées de bocaux hermétiquement scellés, dont les 
étiquettes portaient des inscriptions bizarres. Es- 
suyant l’épaisse poussière avec sa main, il les examina 
sans comprendre. 

Soudain, Eve battit des mains. 

— C'est de l’ancienne écriture anglaise! Celle qu'on 
employait avant l'adoption de l'alphabet phonétique. 
Laisse-moi regarder. Je connais un peu l'écriture du 
xx° siècle. Voyons « Echantillons d’ex-plo-sifs uti- 
lisés pendant la Grande Guerre, ânonna-t-elle labo- 
rieusement. Dans ce groupe se trouvent certains des 
produits chimiques les plus re-dou-ta-bles jamais dé- 
couverts par l’homme. Le bocal central contient du. 
du T.N.T. (Trini-tro-to-lu-ène) Ne pas toucher! » 

Tremblants, ils se regardèrent. 

— Du TNT. soufila Adam. Il me semble avôir lu 
quelque chose à ce sujet. 

Lentement, elle continua de déchiffrer : 

— Ce bocal contient assez de T.N.T. pour couler 
un... un croi-seur. Qu'est-ce que c’est que ça? 

— Un bateau de croisière, je suppose, pour la 
guerre peut-être. Continue! 

— Le moindre choc suffit à faire exploser ce pro- 
duit, reprit-elle plus rapidement. Pour cette raison, on 
a pris soin de sceller hermétiquement ce bocal pour 
le préserver des chocs dans la salle souterraine. 

Il y avait ensuite des instructions pour le déplace- 
ment de l'objet exposé, en cas de nécessité. 

— Crois-tu que ça s’est détérioré? murmura:t-elle. 

Il réfléchit un moment avant de répondre : 

— Sans doute. Mais c'est notre unique chance. Si 
nous pouvons détruire la fabrique de vie, le chaos qui 
en résultera nous permettra peut-être de nous échap- 
per, à condition de pouvoir voler un engin aérien. 
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Oubliant la faim, la situation désespérée, Eve rejeta 
la tête en arrière et retrouva son rire et sa gaieté. 

— Je jetterai le bocal du haut du balcon, 
s'écria-t-elle. Si nous ne mourons pas, nous pourrons 
fuir, je le sens. 

Mais Adam protesta. 

— C'est à moi de le faire. Ce soir, je passerai par 
les toits, je ramperai jusqu’à l'entrée de l’entrepôt et 
je parviendrai peut-être à atteindre la galerie. Nous 
avons une chance sur mille d'échapper ou de maîtri- 
ser les gardiennes, et je suis plus fort que toi. 

Eve eut beau faire, il resta sur ses positions. Finale- 
ment, elle renonça à le dissuader, l’embrassa tendre- 
ment et ne dit plus rien. 

Avec précaution, ils soulevèrent le long bocal 
blindé et le portèrent aussi près que possible de l’en- 
trée du musée. Là, ils l'enveloppèrent dans des linges, 
et les attachèrent de façon qu'Adam puisse le porter 
sur le dos comme un sac. 

— Je vais demander à faire une promenade noc- 
turne dans le vaisseau aérien, proposa le dernier 
homme. Wana ne le refusera pas, parce que j'ai bien 
mauvaise mine et qu'elle ne soupçonne rien. Ensuite, 
avant que le véhicule arrive, je prendrai le bocal et 
j'irai le jeter du haut du balcon. Quand tu entendras 
l'explosion, tu maîtriseras immédiatement Wana et tu 
conduiras le véhicule jusqu’à l'entrée de l'entrepôt. 
Peux-tu faire ça? Tu sais conduire? insista-t-il en 
voyant Eve hésiter. 

Elle se redressa vivement. 

— Oui, bien sûr. Et pour le reste, Wana est vieille, 
moi, je suis jeune. Et forte encore. 

Rapidement, ils dressèrent leurs plans. Tout se 
passa comme l'avait espéré.Adam. Wana accéda à ce 
qu'elle appelait le caprice de son prisonnier. Il lui de- 
manda de ne pas le déranger pendant qu'il faisait un 
petit somme, et d'amener la voiture dans une heure. 
Elle accepta. 

Alors, juste avant minuit, il se glissa vers la porte, 
assura sur son dos le gros bocal gris, s'enveloppa 
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dans sa longue cape pour cacher son fardeau et se 
fondit sous Le arbres du parc. 

Prudemment, il suivit les allées et, quand il fut cer- 
tain de ne pas être vu, il courut vers le bâtiment d'en 
face. Echappant au regard vigilant de la veilleuse de 
nuit, il commença à gravir l'escalier dont personne ne 
se servait plus, pour gagner le toit. Son cœur battait, 
il haletait, et devait se reposer à chaque palier, mais 
il s’arma de courage et continua de monter. 

Comme il l'avait espéré, la porte du toit n’était pas 
verrouillée. Il la poussa et se glissa sur le bouclier 
luisant de la ville, qui s’étendait dans toutes les direc- 
tions sur des kilomètres, percé ici et là par les tours 
des plus hauts gratte-ciel de cristal. 

Il pleuvait à verse. Le verre était glissant et son far- 
deau le gênait, mais il parvint à se traîner vers l'usine 
de gestation qui, il le savait, se trouvait au nord, à 
une demi-lieue. 

Enfin, la tour de la bbioque: se dressa devant lui, 
au milieu. 

Se cachant sous des encorbellements et à l'ombre 
des pignons lorsque les projecteurs des gratte-ciel ba- 
layaient la vaste étendue déserte, repartant dès que 
l'obscurité revenait, il avança avec obstination. 

Enfin, la tour de la fabrique se dressa devant lui, 
au milieu de son parc. Il pesa sur la porte de l’entre- 
pôt, sur le toit, l'entrepôt où débouchait le passage 
secret. Elle était fermée à clef. Les autorités ne pre- 
naient plus de risques. En fait, Adam savait que plu- 
sieurs centaines de rétrogrades féminines avaient été 
tuées, depuis la chute de la balustrade. 

À bout de ressources, il tambourina du poing sur le 
battant. Quelqu'un, peut-être, viendrait voir ce qui se 
passait. Il colla son oreille à la porte. Des pas appro- 
chaïient. 

— Qui est là? cria une voix. 

— Une des gardiennes du toit, répliqua-t-il en. fei- 
gnant la crainte et la surexcitation. Il y a un ataviste 
en liberté sur les toits. J'ai besoin: de secours! 

Rapidement, il posa le bocal sur le toit et s’accrou- 
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pit sur le côté de la porte en se demandant si sa ruse 
allait marcher. 

La gardienne, une femme stupide appartenant à 
l'échelon le plus bas, tourna une clef dans la serrure, 
ouvrit et sortit sur le toit. Il se jeta furieusement sur 
elle, avant qu'elle comprenne ce qui lui arrivait. Il 
l'enlaça, collant ses bras à ses flancs pour qu'elle ne 
puisse dégainer son arme, et la jeta sur le toit de tou- 
tes ses forces. Il entendit sa tête heurter un parapet 
avec un bruit sourd. Elle ne bougea plus. 

Il ramassa le bocal, plongea à l’intérieur, claqua la 
porte et poussa les verrous, en espérant qu'elle n'al- 
lait pas reprendre connaissance pour alerter les gar- 
diennes des toits. 

N'osant pas utiliser l’ascenseur, il dévala les mar- 
ches et faillit tomber plus d'une fois. Par miracle, il 
échappa aux autres gardiennes et se retrouva enfin de- 
vant le panneau secret. 

Avec le plus de discrétion possible, il souffla les 
trois notes convenues dans le sifflet et donna la com- 
binaison. 

Le panneau s'ouvrit, et se referma derrière lui. 
Jusque-là, tout allait bien! 

Finalement, il se retrouva sur le balcon. Au-dessous 
de lui, la salle semblait grouiller de soldates en armes. 
Une échelle de corde pendait de la corniche jusqu'au 
plancher, plus de cent mètres plus bas. Et devant lui, à 
moins de deux mètres, il y avait une sentinelle à demi 
assoupie sur: son fusil. Le secret avait été découvert. 
Une seconde, peut-être, et elle tournerait la tête! 

Arrachant de son dos le bocal de T.N.T. il le jeta 
de toutes ses forces sur le bouclier d'acier blindé qui 
protégeait le globe de vie, en marmonnant une brève 
prière à un Dieu oublié. 

Les choses se déroulèrent avec une rapidité stupé- 
fiante. La gardienne l'avait entendu. Elle pivota, bra- 
quant son fusil. 

Et puis. et puis ce fut le néant. Il se sentit planer 
dans un monde sans pesanteur, silencieux et obscur. 
En paix. 
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Longternps après, au bout de plusieurs heures 
semblait-il, une douleur insoutenable le réveilla. Il cli- 
gna des yeux dans l'ombre opaque et silencieuse. Il 
eut envie de hurler. Il cria, vraiment, mais n’entendit 
aucun son. Se rappelant sa torche électrique, il la 
chercha dans la poche de sa robe et s'aperçut alors 
qu'il était nu et que son bras droit était inerte. 

De sa main valide, il tâtonna autour de lui. Elle 
tomba dans le vide. Il la retira et chercha le mur. 
Derrière lui, il y avait une crevasse déchiquetée. Alors 
il comprit! L'explosion avait été si terrible qu'elle 
avait arraché tout le balcon, à part un minuscule épe- 
ron qui tenait toujours et sur lequel il gisait. 

Il fut saisi de terreur, mais continua de tâtonner le 
long du mur. Est-ce que toute issue lui avait été cou- 
pée? Non! Il sentit sous ses doigts l'encadrement de 
la porte. Il s'y traîna. Incapable de se redresser, il 
descendit l'escalier à quatre pattes. À un moment 
donné il fit une chute d’un ou deux mètres, mais se 
rétablit, et persista. 

Il se sentait envahi par une sensation de puissance. 
Le sérum de vie n'existait plus, N en était sûr. Le 
sommet du dôme recouvrant l'usine de gestation avait 
dû être emporté par l'explosion. Il ne devait sa vie 
qu’à un miracle, mais il avait réussi! 

Il restait encore une chose à faire. Laquelle? Son 
esprit tourbillonnait, ses idées se brouillaient. Fuir! 
Oui, fuir! Le souvenir le ranima. Il continua de des- 
cendre. Une marche, deux, dix, et puis un vertige, une 
chute abrupte dans le noir, là où la déflagration 
avait arraché une partie de l'escalier. Mais il continua, 
en dépit de l'obscurité. 

Enfin, enfin, il atteignit la porte secrète. Le sifflet! 
Où était-il? Disparu, en même temps que sa robe et 
sa torche! 

Il s’efforça de se ressaisir et de se rappeler les no- 
tes. Do, ré, la? Ou do, ré, fa? Entre ses dents, il siflla 
cette dernière combinaison, en imitant de son mieux 
le bruit du sifflet. 

Il n'obtint pour toute réponse qu'un vague gronde- 
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ment, un grincement de machinerie. Il recommença : 

do, ré, fa. Cette fois les grincements furent plus pré- 

cis et il crut percevoir une ombre de voix, un mot : 
.… voulez? » 

— 10, 42, 2, 74, répondit- il clairement et puis il re- 
tint sa respiration. 

Un bourdonnement, un nouveau grincement de 
vieille mécanique disloquée... mais le panneau ne bou- 
gea pas! 

Pris de frénésie il se jeta de tout son poids contre 
le mur. Avec des forces décuplées par la folie il 
frappa le panneau. 

Il commença à céder! 

Lentement, en grinçant horriblement, le panneau 
s'entrouvrit, d’un centimètre, de deux, de dix. Et se 
coinça. Adam poussa de plus belle, insinuant son 
épaule dans l'ouverture. Encore un effort et la porte 
s'ouvrit brusquement. Il tomba brutalement de l’au- 
tre côté, sans connaissance. 

Encore un intervalle. Et puis une voix insistante 
pénétra ses rêves. 

— Adam! Où es-tu? Où es-tu, Adam? 

Les mots se répercutaient dans sa tête. Qui l'appe- 
lait? Il était mort. Alors pourquoi s'inquiéter? Rien 
n'avait d'importance. 

-Mais la voix reprit, plus autoritaire : 

— Vite, Adam, dépêche-toi! Je t'attends. C'est Eve. 
Toutes les lumières se sont éteintes. La garde est dé- 
moralisée. Nous pouvons nous enfuir. Tu n'es pas 
mort, espèce d'imbécile! Dépêche-toi! Viens! 

Lentement, la tête lourde, il se traîna à quatre pat- 
tes vers la porte de l’entrepôt. La déflagration s'était 
fait sentir jusque-là. Des caisses de marchandises, des 
débris de machinerie, des corps déchiquetés jon- 
chaient le sol. À demi conscient, il rampa parmi les 
décombres, vers la porte, vers la rue où Eve, au vo- 
lant de la voiture aérienne, projetait tous les atomes 
de son être dans cette supplication télépathique. À un 
moment donné, il posa une main sur une figure gla- 
cée et hurla. 
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Il atteignit la porte. Un air frais apaisa son front 
en sang. Il aperçut la voiture. Mais son effort avait 
été trop grand et les forces lui manquèrent. Il 
s'écroula brusquement. S 

Quand il reprit connaissance, Eve bassinait sa fi- 
gure et lui parlait tendrement, comme à un enfant. Il 
ouvrit les yeux. Il avait la tête sur les genoux de la 
fille, dans le cockpit d'un véhicule aérien. Le jour 
s'était levé. Derrière lui, le moteur ronronnait douce- 
ment. Il était vivant, et libre! 

— Où allons-nous? murmura-t-il en souriant à ce 
visage aimé, malgré les douleurs intolérables. 

— Vers les montagnes, répondit-elle en l'embras- 
sant. Là-bas nous pourrons nous cacher. Nous serons 
heureux. 

Puis, comme si elle avait oublié la grande raison de 
leur fuite, elle resta longtemps silencieuse. Elle émer- 
gea enfin de ses réflexions pour murmurer : 

— Là-bas, si nous ne sommes pas découverts, si 
nous pouvons vivre comme les animaux, une nouvelle 
race, meilleure et plus belle, pourra prendre son essor. 

Au moment même où elle se tut, les premiers 
rayons du soleil levant éclaboussèrent l'intérieur de la 
cabine d’une cascade d'or en fusion. 





LES CITÉS D’ARDATHIA 
par Francis Flagg 


En novembre 1927, Francis Flagg Pers de 
George Henry Weiss) publia The nat -man of Ar- 
dathia qui remporta un vif succès auprès du public. 
On a pu en lire une traduction, sous le titre 
L'homme-machine d’Ardathia, dans l'anthologie Es- 
cale dans l'infini de Georges H. Gallet (Rayon Fantas- 
tique, Hachette, 1954). Un Américain du nom de Mat- 
tews voit se matérialiser dans son appartement un 
homme venu du futur. C’est un petit être, au cerveau 
énorme, dont le corps chétif est enchâssé dans un cy- 
lindre transparent au milieu de mécanismes com- 
plexes. En fait l'homme a évolué vers une symbiose 
avec les machines. 

Ce récit a été maintes fois plagié depuis, ce qui 
rend sa lecture peu intéressante. J'ai donc choisi de 
présenter ici Les cités d’Ardathia, publié en mars 
1932, qui n'est pas la suite du précédent, mais se si- 
tue dans le même univers. L'influence du film de Fritz 
Lang, Metropolis, y est évidente, mais l'aspect social 
et politique de cette nouvelle reste d'actualité. 
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ARDATHIA N’EST PAS UN MYTHE. L ILLUSION DU TEMPS, 
LES EXIGENCES DE L'ÉCRITURE PEUVENT SITUER CE PAYS 
DANS LE PASSÉ OU L'AVENIR MAIS EN RÉALITÉ SA CIVILISA- 
TION EST PARALLÈLE À LA NÔTRE, ET À NOTRE ÉPOQUE. 
DANS LA NWIT DES TEMPS OU DANS LES BRUMES DE L'AVE- 
NIR DU MONDE, SELON LE GRÉ DE CHACUN, DES HOMMES 
ONT CONSTRUIT UNE GIGANTESQUE MACHINE INDUS- 
TRIELLE, ET CE COMPLEXE A POSE UN PROBLÈME SA 
SOLUTION, OU SA NON-SOLUTION, EST LE SUJET DE CE RÉ- 
CIT. 


PREMIÈRE PARTIE 


Diesel, président du Conseil des Dix qui gouvernait 
Ardathia, était reçu au palais par un de ses collègues." 
Ce château, situé au milieu d'un parc magnifique et 

immense, se. trouvait à l'écart, protégé de l'éternel 
manteau de fumée et de suie planant au-dessus de la 
ville de Ferbourg. Mais comme il se dressait au som- 
met d'une haute colline et que de ses larges vérandas 
la vue s'étendait sur la ville industrielle, le Titan de 
l’Acier pouvait surveiller les usines et les hauts four- 
neaux d'où ruisselait une partie des richesses colossa- 
les qui lui permettaient d'exercer son pouvoir tyranni- 
que. Ce Titan de l’Acier s'appelait Rocca. Il était gros, 
rougeaud, barbu, il avait une expression de bienveil- 
lance trompeuse, un air jovial que démentait parfois 
le regard aigu et fourbe de ses petits yeux rougis. Die- 
sel, au contraire, était grand, mince, distingué, avec 
des cheveux et une moustache grisonnants, et ses 
yeux pâles semblaient exprimer une franchise totale. 
Mais c'était la bouche qui laissait deviner son vérita- 
ble caractère. Au repos, les lèvres minces semblaient 
cruelles, mais le plus souvent, elles souriaient, comme 
pour déguiser la méchanceté de l’homme. Tous deux 
portaient la tenue de soirée de leur classe, de longues 
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toges recouvrant un costume pourpre. On était en 
juillet, la soirée était douce, et les fenêtres donnant 
sur les jardins étaient ouvertes. Des domestiques, en 
livrée noir et or, allaient et venaient, apportant des 
boissons fraîches dans de grands verres givrés. Rocca 
avait mangé de bon cœur, et maintenant il buvait de 
même; Diesel, lui, n'avait guère fait honneur au dîner, 
et ne buvait jamais. Une des invitées, une blonde 
svelte, d'un certain âge, vêtue d'une robe dont la sim-. 
plicité révélait le prix fabuleux qu'elle l'avait payée à 
Modeville, de l’autre côté du monde, aspira délice 
ment la fumée d'un narguilé parfumé et déclara 
qu'elle n'avait pas la moindre sympathie pour les 
Sous-êtres. 

— Ces Sous-êtres, là-bas, dit-elle en désignant d’un 
geste vague de sa main aux ongles teintés de henné 
les usines lointaines, sont écœurants de saleté. Je fré- 
mis à l'idée de devoir visiter la ville industrielle. 
Franchement, j'y vais le moins possible. 

— Il se peut, hasarda celui auquel elle s'était 
adressée, un prêtre de'Theo d’après son costume, que 
la poussière et la suie, qui imprègnent tout, rendent la 
propreté impossible. 

— Voyons! s'exclama une jeune femme (la fille de 
Rocca qui venait d'arriver d’Ithurie). L'eau et le savon 
ne coûtent pas cher. Si j'étais un Sous-être, je puis 
vous assurer que mes mains, ma figure, mes vête- 
ments seraient aussi propres que possible, en dépit 
de ma pauvreté. 

Le prêtre haussa légèrement les épaules et préféra 
se taire, mais son regard cynique examina les toilettes 
immaculées de ces dames, valant des fortunes, et 
leurs coiffures compliquées qu'avaient composées des 
femmes de chambre serviles. La fille de Rocca était 
d'une beauté irréelle, d'une suprême élégance dans sa 
robe sans prix, son cou d'ivoire orné d'un collier de 
perles d’un orient parfait, ses cheveux couleur de cui- 
vre rouge tressés et tordus au sommet de sa tête en 
un somptueux diadème. Dieu, pensa-t:il, quels dicta- 
teurs stupides et arrogants que ces Pourpres! Que 
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savaient-ils de la réalité, de la vie à Ferbourg avec le 
salaire d'un Sous-être? 

Diesel prit Rocca par le ire et l'entraîna vers une 
des fenêtres ouvertes. 

— Il paraît, dit-il, que vous avez de nouveau des 
ennuis avec les travailleurs? 

Rocca mordit rageusement l'extrémité de son ci- 
gare. 

— Oui. Ce sont ces maudits Egalisateurs! Si seule- 
ment je pouvais leur mettre la main dessus! 

D'un geste furieux, il arracha son cigare de sa bou- 
che, l’écrasa entre ses doigts et le jeta par-dessus la 
balustrade. Au même instant, comme si cela avait été 
un signal, une silhouette sombre surgit des buissons 
et s’approcha de la véranda, levant les yeux vers les 
deux Titans. 

— Qui est là? cria Rocca. 

Mais sa question était superflue car le cercle de lu- 
mière révélait un homme trapu portant la combinai- 
son de travail et les lourdes bottes de cuir des Sous- 
êtres. Sa figure carrée aux traits bien dessinés, où 
brûlaient des yeux gris, était blême dans la pénombre. 
Les deux directeurs étaient stupéfaits. Un Sous-être! 
Dans le jardin d'un Titan! C'était à ne pas croire! 

— Il ne faut pas avoir peur, dit l’intrus d'une voix 
douce. 

— Nous n'avons pas peur, rétorqua sèchement Die- 
sel. Vous ignorez donc que vous n'avez pas le droit de 
venir ici, que vous commettez un crime en vous éloi- 
gnant de la ville industrielle? Je ne sais pas comment 
vous avez quitté votre lieu de résidence, mais partez, 
partez vite avant que je vous fasse arrêter! 

L'homme se ide ressa, et carra ses épaules puissan- 
tes. 

— Ecoutez, Titans, nous sommes vos esclaves et 
nous le savons. Mais le travail est trop dur, et nous 
n'avons pas de quoi manger. Et vous voulez mainte- 
nant réduire encore notre salaire. Vous créez des ma- 
chines, pour nous voler notre pain. Comment 
pouvons-nous lutter contre les robots? Je suis donc 
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venu, envoyé par mes frères, pour implorer votre mi- 
séricorde. Car nous sommes déjà affamés, Titans, 
nous mourons…. 

Diesel considéra l’homme d'un œil sec. 

— Pourquoi nous présenter votre problème? Nous 
ne sommes que deux citoyens d’Ardathia, Sous-être, 
tout comme toi. C'est le Conseil qui décide des salai- 
res et de la distribution de vivres aux indigents… Et 
le Conseil représente la nation. Adresse-toi au Conseil 
par la voie hiérarchique et ne vieñs pas nous importu- 
ner! 

— Mais. Mais vous êtes le Conseil. Vous détenez 
le pouvoir. 

— Un pouvoir dont nous ne devons pas abuser, ré- 
pliqua Diesel sans se troubler. Cela suffit, Sous-être. 
Nous t'avons écouté avec plus de patience que ne mé- 
rite ton audace. En nous abordant ainsi, en quittant 
la ville pour venir empiéter sur les terres d'un Titan, 
tu as violé la loi. Pars, maintenant, avant que nous te 
punissions! 

Loin de reculer, l'homme rejeta son humilité feinte 
comme un manteau et sa main se leva, menaçante, 
dans un geste qui arracha à Rocca un cri de terreur. 

— Imbéciles! hurla l'individu. Vous endurcissez 
votre cœur. et préparez votre propre destruction! 
Vous êtes fous de croire que nous nous laisserons 
mourir de faim sans nous révolter! Au nom de Mola.….. 

— Silence! cria Diesel. Silence, chien! Comment 
oses-tu? Tu vas nous payer ça! 

L'intrus fit demi-tour et plongea dans les buissons, 
pour dévaler les terrasses du jardin alors même que 
Rocca, bavant de rage, portait son sifflet à ses lèvres. 
La note aiguë, perçante, vrilla le silence de la nuit. On 
entendit au loin un gémissement lugubre et, plus 
près, les sonneries d'alarme. Les gardiens mécaniques 
du domaine du Titan étaient en marche, avançant 
d'un pas lourd, les portails automatiques se refer- 
maient. Attirés par le bruit, la fille de Rocca et les 
invités sortirent sur la terrasse. 

— Que se passe-t-il? 


121 








— Qu'est-ce que c'est, père? Ds 

Rocca se pencha sur la balustrade, en cherchant à 
voir dans l'obscurité. 

— Ils vont l'intercepter, assura-t:il. 

Il se trompait. Car, courant à toutes jambes, 
l'homme avait atteint les grandes grilles à l'instant 
même où elles se refermaient, alors que les gardiens 
mécaniques convergeaient sur lui. Alors il porta un 
_ sifflet à ses lèvres. 

— Qu'est-ce que c'est? s'exclama Diesel. 

Deux notes claires percèrent la nuit. Aussitôt, les 
grilles s'ouvrirent, les robots reculèrent et l’homme 
sortit, dévalant le chemin jusqu'à ce qu'il arrive sur 
un petit plateau où l’attendait un hélicoptère. 

Sur la terrasse, Rocca tempêtait. 

— Nom de Theo! glapit-il. Mon propre sifflet à ro- 
bots! Queiqu'un va me payer ça! C'est sûrement un 
nouveau coup des Egalisateurs! 

Diesel hocha froidement la tête. 

— Leur agent s'est enfui, mais un jour nous régle- 
rons cette situation et nous écraserons la sédition. 
Quant aux Sous-êtres, ils menacent notre règne. Si seu- 
lement nous pouvions tous les éliminer! Mais avec un 

peu de patience, nous finirons bien par les remplacer 
par des machines automatiques. Un jour, peut-être. 

Cependant, l'homme qui avait échappé aux robots 
grâce au sifflet secret qui les commandait, venait de po- 
ser son hélicoptère dans un coin isolé de la ville de Fer- 
bourg et se hâtait dans les rues sombres. Devant une 
porte obscure, il s'arrêta et fit un geste convenu. La 
portes ‘ouvrit d'elle-même. Il entra et dévala un escalier 
étroit qui aboutissait dans une cave, où se trouvait une 
trappe astucieusement dissimulée, qui s'ouvrit quand 
l'homme pressa un ressort secret. Il descendit quelques 
marches. Douze hommes l’attendaient dans une vaste 
salle voûtée, assis autour d'une longue table. Ils se 
tournèrent vers lui, l'interrogeant du regard. Celui qui 
présidait l'assemblée, un homme à la personnalité re- 
marquable et au regard pénétrant, ordonna : 

— Parle, Jan. 
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— J'ai fait ce qu'avait ordonné le comité. 

— Tu as vu les Titans? 

— Oui. 

— Et ils. 

— Ils ont refusé de m'écouter, ils m'ont traité avec 
mépris. Si je n'avais pas eu le sifflet à robots... 

— Tu as bien agi, Jan. Nous n’'espérions pas autre 
chose. Mais cette visite était indispensable, parce qu'il 
fallait tenter de faire comprendre aux Titans le mal- 
ons des Sous-êtres. Maintenant, nous pourrons leur 

ire... S 

Il s'interrompit et considéra l'assemblée. 

— Vous avez tous bien compris, Compagnons de 
l'Egalité? 

— Oui, répondirent-ils en chœur. 

— Alors, que chacun de vous aille prendre son 
poste. Toi, Ran, à Unida; toi, Daca, à San-an; et toi, 
Rama... 

Rapidement, il donna ses ordres et tous ceux qui 
étaient nommés se levaient aussitôt, saluaient de la 
main tendue, la paume ouverte, et quittaient la salle 
par la trappe. Finalement, il ne resta plus que Jan, et 
le chef des Compagnons de l’Egalité, Elan. Ils s’entre- 
tinrent longuement, exposant des projets, le jeune 
homme insistant et avide, le chef plus hésitant jus- 
qu'à ce qu'il se lève enfin, avec un geste indiquant 
qu'il se soumettait. 

— Très bien. Fais ce que tu juges bon. Peut-être. 

Les deux hommes éteignirent les lumières et remon- 
tèrent à leur tour. 


* 


La fille de Rocca s'appelait Thora. Née, élevée dans 
la Pourpre, elle ignorait tout de la vie en dehors de 
son propre milieu riche et privilégié. Elle était moins 
cruelle qu'ignorante. Les souffrances des millions de 
Sous-êtres travailleurs ne la touchaient pas, parce que 
cette misère était lointaine et faisait simplement par- 
tie de l'ordre des choses. 
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Volant à deux cents à l'heure dans son avion de 
sport à décollage vertical, loin de la zone protégée, 
elle fut irritée lorsque le grand planeur automatique 
vint se coller contre son appareil et lança des grap- 
pins. 

Le temps des pirates de l'air et des bandits était 
loin. La dernière bande de flibustiers de l'air avait été 
maîtrisée depuis longtemps, et ses membres incorpo- 
rés vaille que vaille dans les services de la circulation, 
ses chefs ayant été promus à la Pourpre. En fait, le 
Titan de l’Aéronautique était lui-même un ancien gang- 
ster du ciel. La fille de Rocca fut donc plus furieuse 
qu'alarmée quand elle vit la figure carrée et les yeux 
gris de l’homme pilotant le planeur. En dépit de son 
uniforme réglementaire — celui des Roses — elle 
comprit que c'était un Sous-être en voyant ses mains 
calleuses aux doigts spatulés. 

— Comment oses-tu? cria-t-elle. Qu'est-ce que ça si- 
gnifie? 

— Ça veut dire que c'est un kidnapping, répliqua 
aimablement le Sous-être. 

— Un enlèvement? Tu es complètement fou! Mon 
père... 

— L'est pas là, répliqua imperturbablement le 
Sous-être. 

Le regard fulgurant, elle le dévisagea. 

— Tu ne dois pas savoir qui je suis! 

— Que si. Vous êtes Thora, la fille de Rocca, Titan 
de l’Acier, et moi... 

— Et toi? 

— Je suis un des Sous-êtres de votre père, fils de 
Sous-êtres, et mon nom est Jan. Compagnon des Ega- 
lisateurs.…. 

Thora, tout en étant une enfant gâtée, n'avait rien 
de la jeune fille peureuse et timide. Elle avait appris 
à nager, à boxer, à lutter, à courir, à voler; son corps 
était souple et musclé. Sans hésiter, elle saisit un pa- 
rachute miniature, le boucla et tenta de sauter, mais 
Jan la saisit. Elle eut beau se débattre comme un 
chat furieux, il parvint à lui lier les poignets, puis les 
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chevilles, et la souleva dans ses bras puissants pour 
la déposer dans le planeur. Pendant ce temps, les 
deux appareils continuaient de voler bien droit, équi- 
librés par leurs gyroscopes automatiques. Rapide- 
ment, Jan arracha à la fille son blouson de cuir, les 
boucles d'or de ses bottes et de sa tunique, la dé- 
pouilla de ses bagues bien reconnaissables et jeta le 
tout sur le plancher. 

— Voleur! cria-t-elle. 

Sans répliquer, il ouvrit un grand sac et en tira des 
ossements.… Un squelette en pièces détachées. En 
voyant le crâne, les tibias, la fille eut un mouvement 
de recul. Jan lui sourit. 

— Regardez, Thora... Je place ce squelette, une par- 
tie de vos vêtements, les bijoux, à bord de votre appa- 
reil.. ainsi. et je détache les grappins… voilà... et 
avant de le lâcher j'y mets le feu... comme ça... 

Joignant le geste à la parole il jeta une torche dans 
le petit avion de sport et la jeune fille, les yeux écar- 
quillés, le vit tomber brusquement, lâchant un pana- 
che de fumée. 

— À quoi cela va-t-il te servir? protesta-t-elle. Mon 
père te traquera et te chassera et te pendra. 

Jan s'installa devant son tableau de bord. 

— Je vois, répondit-il de sa voix douce, que vous 
n'avez rien compris. Dans quelques minutes, le feu at- 
teindra lesréservoirs de carburant, et l'appareil ex- 
plosera. Et puis demain, ou après-demain, peu im- 
porte quand, on trouvera les débris calcinés de votre 
appareil, quelques-uns de vos ossements et vos bi- 
joux... 

— Monstre! hurla la fille. 

— Ah! je vois que vous commencez à comprendre! 
Quoi de plus naturel qu'un accident d'avion? Votre 
père n'ira pas chercher plus loin. 

Le planeur fonçait dans l'espace. Terrifiée enfin, 
Thora se mit à trembler et faillit s'évanouir. 

Le planeur finit par se poser sur un terrain aban- 
donné. 

Jan, soulevant la fille dans ses bras, la porta dans 
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une de ces habitations abandonnées. Il descendit dans 
la cave de cette ferme sinistre et la fille se mit à hur- 
ler et à se débattre. Il la serra contre lui. 

— Restez tranquille! Je ne vais pas vous tuer! 

Sous la pression de sa main, une portion du mur 
s'écarta comme sur un pivot, et il pénétra dans un 
sombre tunnel, laissant la porte secrète se fermer der- 
rière lui. Le bruit de ses pas se répercuta dans le si- 
lence jusqu'à ce qu'il atteigne une autre porte en 
bois, qu'il lui suffit de pousser pour entrer, avec sa 
captive, dans une vaste crypte bien éclairée et bien aé- 
rée. 

— Une des retraites secrètes des Egalisateurs, dit 
Jan. 

Elle regarda autour d'elle avec inquiétude. Cette 
salle était un véritable arsenal, plein d'armes de toutes 
espèces, d'outils, de livres. Un homme assis à une table 
leva les yeux de la carte qu'il étudiait. C'était Elan, le 
chef des Egalisateurs. 

— Qui est cette fille? demanda:t-il. 

— Thora. La fille du Titan Rocca. 

— Tu as donc réussi! 

— Oui. 

Le chef examina Thora et hocha la tête. 

— Je t'avoue, Jan, que je n'ai pas trop confiance en 
ce plan que tu m'as forcé d'accepter. Et pourtant, il 
me semble logique 

— Si vous êtes le maître de cet individu, cria sou- 
dain Thora, dites-lui de me laisser partir. Je vous jure 
que mon père vous sera reconnaissant et vous récom- 
pensera, si vous me libérez immédiatement. 

Elan, sans lui répondre, désigna une porte donnant 
dans une autre pièce. 

— Emmène-la. Qu'elle se change. 

La pièce voisine était exiguëé, meublée comme une 
chambre à coucher. Jan détacha Thora et lui indiqua 
une pile de vêtements grossiers. 

— Déshabillez-vous, complètement, et mettez ça. 

Elle le regarda, fièrement, toute son attitude révé- 
lant son dédain. Il consulta sa montre. 
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— Je m'absente pendant dix minutes exactement. 
Si vous ne vous êtes pas changée avant mon retour, 
en ôtant absolument tout ce que vous portez, je vous 
changerai moi-même. 

Il sortit en refermant solidement la porte sur lui et 
pendant quelques instants la fille resta pétrifiée. Puis, 
comme un animal pris au piège, elle courut en tous 
sens, frappant les murs, cherchant une issue, mais à 
part la porte par laquelle elle était entrée, il n’y en 
avait pas. Lasse, découragée, elle considéra la pile de 
vêtements grossiers et, se rappelant la menace de Jan, 
elle se déshabilla. Quand il revint, au bout de dix mi- 
nutes, elle lui fit face, vêtue de la combinaison de co- 
ton rugueux, sa jupe de daim, ses bottes et ses des- 
sous de soie précieuse entassés à ses pieds. 

— C'est bien, dit-il. Suivez-moi. 

Elle avança, d'un pas raide, les vêtements insolites 
blessant sa peau sensible, les lourds brodequins de 
cuir traînant à ses pieds. Elan leva les yeux de sa 
carte. S 

— Thora, dit-il avec assez de bonté, vous n'avez à 
craindre de nous ni outrages ni violences, à part ce 
qui sera nécessaire pour vous recycler dans: votre 
nouvelle vie. Comme vous devez vous en douter, nous 
complotons pour renverser le gouvernement des Ti- 
tans. C'est-à-dire celui de votre père et de tous les 
Pourpres. Nous avons décidé de vous envoyer travail- 
ler dans la ville industrielle, pour que, au cas où no- 
tre révolte échouerait, vous connaissiez les épreuves 
et les souffrances des Sous-êtres, et que vous puissiez 
user de votre influence sur votre père pour les atté- 
nuer, pour leur faire accorder des conditions de vie 
moins misérables, et que vous soyez miséricordieuse 
si jamais vous accédez au pouvoir. 

— J'userai de mon pouvoir, répliqua-t-elle avec feu, 
pour vous faire tous traquer et pendre! 

Elan ne broncha pas. 

— C'est ce que vous pensez maintenant, mais plus 
tard. Quoi qu'il en soit, nous allons vous envoyer 
dans la ville industrielle de Ferno appartenant à votre, 
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père, où vous travaillerez comme tous les Sous-êtres 
de votre père, où vous userez votre corps et votre 
âme pour enrichir votre père, où... 

— Où je vous dénoncerai aux autorités! cria. la 
fille. 

— Pauvre enfant, murmura tristement le chef des 
Egalisateurs. Elle ne se doute pas de ce qui l'attend. 

— Je vous dénoncerai aux autorités! s'écria Thora. 
Rien ne pourra m'en empêcher! 

— Mais non, bien sûr, soupira Elan. (Il se tourna 
vers Jan :) Emmène-la, tu veux? 


k 


Dans la pénombre, quelque chose s'élevait, quelque 
chose d'implacable, de monstrueux, qui évoquait une 
tête humaine gigantesque penchée en avant et posée 
sur un corps trapu. Une énorme tête bulbeuse de 
sphinx, sur un corps de bête. Une espèce d'’aura lumi- 
neuse en émanait. Ventar allait et venait, parlait à 
son monstre, tendrement, le servait de ses mains ha- 
biles. Son laboratoire secret était enfoui dans les 
profondeurs du sol, au cœur de Ferbourg, et aucun 
des Egalisateurs ne connaissait son existence, à part 
Elan. 

Ventar était un Sous-être d’une quarantaine d’an- 
nées, un mécanicien consommé (il travaillait d’ailleurs 
toute la journée à l'usine), petit et incolore. Sans 
avoir rien d'autre que ses yeux brûlants pour le dis- 
tinguer de la masse anonyme des Sous-êtres, et son 
obsession, il n’en possédait pas moins ce cerveau co- 
lossal enfermé dans la machine. Les circonstances, le 
hasard, l'avaient poussé dans les rangs des Egalisa- 
teurs. C'était Elan qui avait deviné en lui le grand sa- 
vant, l'inventeur, qui avait secrètement construit pour 
lui ce laboratoire et l'avait poussé à poursuivre ses 
expériences et à mettre au point ce monstre de fer et 
d'acier. Ventar travailla donc, espéra et se lamenta et 
reprit courage; pendant dix ans, il s'évada de l'ennui 
de son pénible travail quotidien pour devenir ivre de 
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son propre génie, ne s'occupant de rien d'autre, 
totalement absorbé par son invention, jusqu’au jour 
où il acheva de mettre les dernières touches à cette 
chose qu'il avait créée et qui possédait une tête pen- 
sante, pour faire face au petit groupe d'hommes qui 
considéraient avec fascination le monstre énorme. Ces 
hommes représentaient le comité exécutif des Egali-. 
sateurs. Elan les avait conduits au laboratoire, les yeux 
bandés. Avec l'enthousiasme d’un rêveur, d’un fanati- 
que, Ventar leur parla. 

_ « C'est fini! cria-t-il avec exaltation. Fini! Regardez, 
soyez émerveillés! Jamais rien de semblable n'a en- 
core été créé! Vous avez entendu parler de machines 
capables de répondre à des questions et de donner les 
heures des marées vingt ans à l'avance. Vous savez 
qu'il en existe d’autres qui savent effectuer des cal- 
culs compliqués avec une rapidité que ne peut attein- 
dre l’homme le plus savant. Dans nos villes industriel- 
les, il y a des milliers de machines automatiques. 
Mais jamais vous n'en avez connu qui possédât un 
cerveau! 

Il s'interrompit. Le silence était total. 

— Une machine possédant un cerveau, un esprit! 
La voilà! Je l'ai appelée le Cerveau Mécanique. Cette 
machine est douée d'intelligence. Tenez, je vais vous 
le démontrer. 

Ventar s'approcha de la « tête » monstrueuse et 
souleva un rabat métallique en forme de lobe, évo- 
quant une oreille géante. 

— Voyez? Je lui souffle mon commandement. Je lui 
dis de faire avancer le robot qui se trouve derrière 
vous pour qu'il fasse le tour de la pièce. Voyez! 

On entendit un grincement de métal, et la lourde 
silhouette mécanique avança, fit le tour de la pièce et 
regagna sa place. 

— Ce n'est pas tout! Regardez ce modèle réduit 
d'une tour de défense que j'ai construit, avec ses trois 
étages de canons automatiques braqués sur ces Roses. 
Vous allez voir! 

De nouveau, il chuchota dans l'oreille de la tête 


129 


énorme, et les rangs de petits soldats de plomb 
s'écroulèrent sous une grêle de balles. 

— Le Cerveau Mécanique peut contrôler n importe 
quel système automatique avec lequel son « thot », Sa 
volonté, est en accord. Il peut dicter sa loi à n'importe 
quelle machine. 

— Mais à quoi cela peut-il nous servir? 

Celui qui avait posé la question se pencha en avant, 
sa longue figure pointue très pâle sous la masse de 
cheveux noirs. Ce fut Elan qui se dressa pour lui ré- 
pondre 

— Compagnons de l’Egalité, depuis bien des an- 
nées nous projetons de renverser les Titans. Ce sont 
les guerres qui arment les Sous-êtres.-Mais les Titans 
commencent à se méfier, et n’envoient plus les Sous- 
êtres au combat. Alors, privés du droit de porter ou 
de posséder des armes, les Sous-êtres sont sans dé- 
fense,'en face de la tyrannie des Pourpres. Nos maf- 
tres ont concentré tous les moyens de destruction en- 
tre leurs propres mains. Les vaisseaux aériens qui 
surveillent les villes industrielles, les robots de 
guerre, les tours dressées dans les rues avec leurs tri- 
ples niveaux de canons et de lance-gaz... Ils possèdent 
tout, et tout est manié par les Roses cantonnés dans 
les forteresses centrales. Quelles chances peuvent 
avoir les Egalisateurs de soulever les Sous-êtres, con- 
tre une telle concentration destructrice? Aucune! 
C'est pourquoi je vous ai toujours détournés d’une 
révolte prématurée, pourquoi j'ai retenu ces têtes brüû- 
lées qui se seraient ruées vers une défaite sanglante et 
inévitable. Mais enfin, notre heure a sonné. L'heure 
que j'attendais, que j'ai prévue et préparée à votre 
insu. Voilà! cria Elan en se haussant de toute sa sta- 
ture, le bras tendu vers le Cerveau Mécanique. Voilà 
l'arme qui nous permettra de vaincre! Contre la puis- 
sance mécanique des Titans, nous opposerons la « vo- 
lonté » de la machine... notre volonté! 

Il se tut, à bout de souffle. Les Compagnons se levè- 
rent tous. Seul, Jan resta calme. 

— Qu'est-ce que ça signifie? 
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— Ça signifie, répliqua posément Elan, que grâce à 
ce Cerveau Mécanique, nous pourrons contrôler les 
machines des Pourpres, les faire tomber en panne, les 
retourner contre nos oppresseurs. 

— Mais comment, comment ? 

— Ventar va vous l'expliquer. Parle, Ventar! 

— C'est assez simple, dit celui-ci. Tous les ordres 
donnés à mon Cerveau Mécanique seront transmis 
aux machines ou aux robots sur lesquels il a été bran- 
ché. 

— Votre Cerveau est donc branché sur les machi- 
nes automatiques des Titans? 

— Pas encore. Mais au moyen de ce petit appareil... 

Il prit une espèce de disque de métal, semblable à 
un jeton, et le tendit à l’un des Compagnons. 

— Introduisez ceci dans la fente de n'importe 
quelle machine automatique, et elle recevra les ordres 
du Cerveau et les exécutera. La « volonté » du Cer- 
veau Mécanique annulera tous les contrôles sans fil 
ou électriques des Roses. 

Le disque passa de main en main, et fut examiné 
avec une espèce de crainte respectueuse. 

— Mais qui le placera? demanda enfin quelqu'un. 

Ventar haussa les épaules. 

— C'est vous que ça regarde. J'ai construit le Cer- 
on je vous fournirai les disques. Mon rôle s'arrête 
à. 

Elan leva une main pour imposer le silence. 

— Compagnons! cria-t-il. La pose de ces disques va 
échoir à tous les Egalisateurs, à tous les Sous-êtres 
dont nous sommes sûrs. Vous avez été convoqués ici 
pour que vous puissiez comprendre ce que représente 
pour nous l'invention de Ventar, et que notre heure 
est proche. Vous allez vous rendre à vos postes, où 
vous deviendrez des centres de distribution pour des 
secteurs déterminés. Quand la tâche aura été accom- 
plie, lorsque toutes les machines et les robots des Ti- 
tans auront été branchés sur le Cerveau Mécanique, 
nous pourrons enfin frapper! L'heure de la victoire 
aura sonné! 
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Rocca, Titan de l’Acier, arriva le cœur lourd à la 
réunion du Conseil des Dix, dans la magnifique capi- 
tale, Cosmola. 

Douze heures à peine s'étaient écoulées depuis l’en- 
terrement des restes pitoyables de sa fille. Les obsè- 
ques de la ravissante Thora avaient été pompeuses et 
- magnifiques, comme il convenait à une princesse. Les 
canons avaient tonné; les bombardiers automatiques 
avaient volé en formation, traînant derrière eux des 
étendards de deuil en soie précieuse; des régiments 
de Roses avaient défilé et des centaines de Pourpres 
‘ avaient jeté des poignées de fleurs admirables sur la 
grande dalle de marbre recouvrant le tombeau. 

Cependant, en dépit de son chagrin (car Thora était 
son enfant unique et bien-aimée) le Titan se rendit 
sans hésitation à l'appel de ses pairs. 

De la plate-forme d'atterrissage sur le toit du pa- 
lais, il était descendu par l'ascenseur automatique 
dans la grande salle du conseil où il retrouva Diesel 
et les autres membres du gouvernement. Il y avait là, 
avec eux, un homme grand à la mine sombre nommé 
Greco, lui-même un Pourpre et chef du Service secret 
des Roses. Diesel s'adressa à Rocca : 

— Greco nous a prié de nous réunir en session 
complète, car il a une nouvelle importante à commur- 
niquer au gouvernement. 

— Titans, dit respectueusement Greco, je dois vous 
rapporter la découverte d'un grave complot contre la 
paix et la sécurité d’Ardathia, un complot si redouta- 
ble que j'ai préféré le porter immédiatement à votre 
attention, plutôt que d'assumer la responsabilité de le 
juguler. 

— Quel genre de complot? 

— Avec votre autorisation, je vais vous présenter 
celui qui l’a découvert et qui pourra en parler mieux 
que moi. 

— Très bien. Qu'il entre. 
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Un homme apparut alors, vêtu de l'uniforme des 
Roses, un homme grand, assez beau, avec une longue 
figure pointue, très pâle sous une masse de cheveux 
noirs. Il s’inclina profondément, puis se mit au 
garde-à-vous. 

— Parle, lui dit Greco. Répète aux Titans ce que tu 
m'as dit. 

L'homme commença par se nommer, selon l'usage. 

— Je m'appelle Dolna. Je suis un agent spécial des 
Roses depuis dix ans. J'ai travaillé en qualité de 
Sous-être dans diverses villes industrielles, et je me 
suis insinué dans les rangs des Egalisateurs, si bien 
qu'à présent je suis chef d’un secteur. 

— Et alors? demanda impatiemment Diesel. 

— L'autre soir, j'ai assisté à une réunion des diri- 
geants des Compagnons de l’Egalité. Elan y était, et 
Jan. Cette réunion s ‘est tenue dans un laboratoire se- 
cret dont je n'avais jamais entendu parler, quelque 
part à Ferbourg. Je ne sais pas où. On nous y a con- 
duits les yeux bandés. Nous étions quatorze. Dans ce 
laboratoire un Sous-être nommé Ventar, un génie de 
la mécanique, a construit une énorme machine, qu'il 
appelle un Cerveau Mécanique. 

— Dans quel dessein? 

— Pour renverser le gouvernement d’Ardathia. 

Diesel haussa les épaules; Rocca et les autres souri- 
rent avec mépris. 

— Que signifie cette stupidité, Greco? demanda 
Diesel. 

— Attendez... Laissez Dolna finir. 

— Très bien, mais qu'il soit bref. 

— Ce Cerveau Mécanique peut contrôler et donner 
des ordres à toutes les forces mécaniques du pays. 

— Quoi! 

Les Titans regardèrent Dolna comme s'il était de- 
venu subitement fou. 

— Oui. Ventar nous a fait une remarquable démons- 
tration de son invention. Il nous a prouvé qu'elle 
était capable de contrôler n'importe quel mécanisme 
automatique sur lequel elle était branchée. 
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Un chœur d’exclamations s’éleva. 

— Absurde! 

— Impossible! 

— Non, pas du tout, affirma posément Dolna. 

Il expliqua longuement ce qu'il avait vu faire au 
Cerveau Mécanique, et conclut : 

— Si les Egalisateurs sont prêts à confier leur pro- 
pre vie à son fonctionnement, est-ce que le gouverne- 
ment d’Ardathia peut se permettre de ne pas le pren- 
dre au sérieux? 

Diesel marcha un moment de long en large. 

— Mais comment ce Cerveau Mécanique peut-il se 
brancher sur nos machines automatiques et nos ro- 
bots? 

— Grâce à ceci. 

Dolna jeta sur la table quelques disques de métal. 

— Grâce à ça? 

— Oui. Le fait d'en glisser un dans la fente opéra- 
tionnelle d'une machine la branche sur le Cerveau. 
N'en doutez pas, je vous en prie, car j'ai vu la démons- 
tration de mes yeux! Et, en ce moment même, ces 
disques sont distribués partout! 

— Par Mola! rugit Rocca. A quoi servent donc vos 
services, Greco? Arrêtez immédiatement cet Elan et 
ses complices! 

Greco sourit amèrëêment. 

— Depuis vingt ans, nous essayons de mettre la 
main sur Elan, mais il va et vient comme un fantôme. 
D'ailleurs, comme vous le savez, nous cherchons plu- 
tôt à ignorer les activités des Egalisateurs, depuis 
quelques années, afin que leur existence serve de sou- 
pape de sûreté. 

— Assez! interrompit Diesel. Que l’on mobilise im- 
médiatement tous les Roses! Que toutes les machines 
automatiques soient examinées, surveillées! 

— S'il plaît aux Titans, hasarda respectueusement 
Dolna, j'ai un autre plan à proposer. 

— Parle! Qu'est-ce que c’est ? 

— N'intervenez pas, laissez la distribution des dis- 
ques se poursuivre. 
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— Es-tu fou? 

— Non. Ecoutez-moi. Ne comprenez-vous pas que 
c'est l'occasion que vous avez rêvée? Sûrs de leur vic- 
toire, les Egalisateurs vont se découvrir au grand 
jour, se porteront à la tête des Sous-êtres, révéleront 
leur identité et leurs retraites mystérieuses. Alors, 
vous pourrez retourner contre eux vos machines auto- 
matiques, les décimer, écraser les Sous-êtres.. 

— Par Theo! murmura Diesel. C'est une idée. 

— Mais comment? Comment? demandèrent les au- 
tres Titans. 

— En enlevant Ventar. Seul, Ventar sait comment 
faire fonctionner le Cerveau Mécanique. Il est jaloux 
de son secret et ne se fie à personne. Il n’a qu'une 
passion, travailler à ses inventions. Je suis certain 
qu'il se moque des Egalisateurs et qu’il ne travaille 
pour eux que parce qu'ils lui ont permis de poursui- 
vre des recherches, parce qu'ils lui ont fourni un 
grand laboratoire. Capturez-le, soudoyez-le en lui pro- 
posant un laboratoire plus perfectionné encore, 
greffez sur lui le sceau du Service secret, et puis re- 
lâchez-le pour qu'il aille chuchoter vos propres com- 
mandements au Cerveau Mécanique, au lieu des or- 
dres des Egalisateurs. Comprenez-vous? 

Rocca se leva d'un bond, en poussant un juron. 

— Dolna, cria-t-il, va capturer ce Ventar, fais que 
ce plan réussisse, et je te donne ma parole de Titan 
qu'Ardathia n'oubliera pas ton dévouement, que la 
robe de Pourpre sera à toi! 

Dolna s'était attendu à une récompense mais il 
n'aurait osé imaginer un tel honneur. Il en rougit de 
confusion. 

— Vos désirs sont des ordres, dit-il en se proster- 
nant. Ventar est déjà capturé. 

— Quoi! 

— Il est ici. 

— Mais comment... quand... 

— Vous oubliez que je suis aussi un Egalisateur. Il 
m'a été facile de l’entraîner sans éveiller de soupçons. 
Je l'ai conduit à la Salle de la question. 
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— Tu as bien agi. Fais-le amener. Non, il vaut 
mieux qu'il soit interrogé là où il se trouve. Allons, 
mes amis. 


* 


La Salle de la question des Roses était vaste et 
sombre. Contre les murs s’alignaient des instruments 
de torture horribles, des machines qui broyaïent, pin- 
çaient, tordaient, fouettaient, écartelaient. Dans ce 
lieu redoutable, Ventar affronta le Conseil des Dix et 
ses deux séides. Son regard sombre brüûlait de colère. 

— Sous-être, dit froidement Greco, nous savons 
tout. Tu es un Egalisateur, pris en flagrant délit de 
complot contre le Titanisme, et contre la paix d’Arda- 
thia. Tu mérites la mort par fusion! Mais si tu fais 
des aveux complets, si tu dévoiles tout du complot, tu 
auras peut-être la vie sauve. 

— Et si je refuse? 

— Alors tu seras torturé jusqu'à ce que tu accep- 
tes. 

— Très bien, grogna Ventar. 

— C'est pour cette organisation illégale appelée les 
Egalisateurs que tu as inventé une chose que tu ap- 
pelles un Cerveau mécanique? 

La question prit Ventar de court et il en oublia sa 
terreur. 

— Oui! Un Cerveau Mécanique! Mais je me moque 
des Egalisateurs. J'étais un Sous-être, j'ai travaillé 
dans vos usines, Titans, mais tout ce que je voulais, 
c'était les outiss, les instruments nécessaires pour 
concrétiser mon rêve, ma vision, pour pouvoir créer 
librement! Mais un Sous-être n’a pas le droit de pen- 
ser, ni de posséder des outils, et dans vos usines je 
n'avais que le droit de faire ce qu'on me demandait. 
Alors je me suis révolté, je me suis joint aux Egalisa- 
teurs. Elan m'a permis d’avoir un laboratoire, de cons- 
truire le cerveau! Les Egalisateurs ne me sont rien, 
rien. Pas plus que vous! 

Diesel l'examina d'un air songeur quand il se tut, 
puis il fit signe à Greco et lui chuchota : 
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— Emmène-le au service de détection mentale et 
fais-lui passer un test de caractère. 

Durant l'absence de Ventar, les Titans discutèrent 
avec animation de leur projet et quand, au bout de 
vingt minutes, Diesel jeta un coup d'œil à la fiche 
qu'on lui remit, il annonça : 

— C'est bien ce que nous pensions. Qu'on fasse re- 
venir le Sous-être. 

Ventar entra. 

— Sous-être, déclara sévèrement Diesel, contraire- 
ment à la loi d’Ardathia qui décrète que tu dois être 
mis à mort, nous t'accordons la vie Mais unique- 
ment si tu acceptes de réparer le mal que tu as tenté 
de nous faire. Nous allons te renvoyer à Ferbourg, 
parmi tes compagnons. mais tu seras à notre service! 

— Qu'est-ce que ça veut dire? 

— Tu te mêleras comme par le passé aux Egalisa- 
teurs, comme s'il ne s'était rien passé et, le moment 
venu, tu murmureras nos commandements à ton Cer- 
veau Mécanique, à la place des ordres des Egalisa- 
teurs. 

Ventar éclata de rire. 

— Et qu'est-ce qui vous assure que je ne vous tra- 
hirai pas? 

Diesel sourit froidement. 

— Explique-le-lui, Greco. 

— C'est simple, déclara Greco. Avant que tu repar- 
tes, tu auras été engagé dans le Service secret. Ça 
veut dire qu'une petite capsule de métal contenant 
une charge minime mais très efficace d’explosif sera 
greffée sur ton corps. Si jamais tu essayes de te dé- 
barrasser de cette capsule, une machine de contrôle 
installée ici enregistrera tous tes gestes, un rayon sera 
lancé et tu sauteras! 

Ventar cligna des yeux. 

— Ce n'est pas tout, poursuivit impitoyablement 
Greco. Si nous soupçonnons une trahison, nous dé- 
clencherons le rayon. Tu seras détruit, ainsi que tout 
ce qui se trouve autour de toi. ta précieuse machine, 
par exemple. 
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— Mais nous sommes sûrs que tu ne nous trahiras 
pas, intervint Diesel. Car nous saurons récompenser 
ta fidélité. Ce qu’Elan t'a donné n'est rien. Nous met- 
trons à ta disposition toutes les ressources d’Arda- 
thia. Tu auras un revenu de cent mille dernos par an, 
le plus perfectionné des laboratoires... 

— Assez! cria Ventar. Vous pouvez compter sur 
moi. Pourquoi irais-je mettre mon génie en péril? 
Comprenez-moi. Je me moque de vous, et des Egalisa- 
teurs! Mais pour défendre les choses que je veux in- 
venter, mettre au point, je suis prêt à tout! À tout... 


* 


Jour et nuit, les machines travaillaient, fondaient et 
tissaient, filaient et foraient, et vingt-quatre heures 
sur vingt-quatre, les Sous-êtres travaillaient par équi- 
pes, dans des conditions effroyables. Une fumée 
lourde de suie montait des cheminées d'usine et se ré- 
pandait sur les villes, aux rues sinistres, aux maisons 
misérables dominées par les tours mécaniques. Les ar- 
bres rares étaient rabougris, leurs feuilles grisâtres et 
sans vie. Les Sous-êtres ne remarquaient même pas 
cette désolation. Ils n'avaient jamais rien connu d’au- 

tre. Et toute cette misère leur paraissait normale. 
‘ Seule, Thora, qui avait été naguère une fière princesse 
du Titanisme appartenant à la classe Pourpre, savait 
que la ville industrielle de Ferno était un enfer. Elle 
ne savait pas comment elle y était venue, sans doute 
par des chemins détournés connus des seuls Egalisa- 
teurs. On avait cruellement coupé ses belles boucles 
blondes, un acide avait décoloré ses doigts teints de 
henné et avait durci ses paumes. Quant au reste, quel- 
ques heures passées dans la ville enfumée et sale 
avaient sufhi à noircir son teint clair. Elle examina 
avec répugnance la maison où Jan l'avait conduite. Ja- 
mais elle n'avait imaginé qu'elle pût vivre dans un 
lieu aussi sordide. Et pourtant, si elle s'était donné la 
peine d'y regarder de plus près, elle aurait vu que 
l'on avait fait des efforts pitoyables pour nettoyer 
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tant bien que mal ce que la pollution salissait. Elle 
ne remarqua rien. Elle ne vit, ce premier soir, que la 
chambre misérable où on la faisait entrer, et la 
femme maigre et pâle tenant dans ses bras un enfant 
chétif. 

— Voilà votre nouveau foyer, lui dit Jan. Cette 
femme s'appelle Freeta. 

Freeta sourit, mais Thora la toisa d'un air hautain. 

Imperturbable, Jan s'adressa à Freeta, et, indiquant 
la fille de Rocca, il lui dit : 

— Voici Thora la Sous-être qui, pendant un moment 
trop bref a été... 

Il s’interrompit, et haussa les sourcils. 

— Que voulez-vous dire? demanda rageusement 
Thora. 

— Je veux dire qu'une femme de la caste des 
Sous-êtres, qui a séduit un moment la fantaisie d’un 
Pourpre, qui a été sa favorite pendant quelques an- 
nées et qui est maintenant répudiée, doit savoir s'in- 
cliner avec grâce et retourner à la classe qui est la 
sienne, dit Jan. (Il ajouta tout bas, pour elle seule :) 
C'est ce qu'ils penseront que vous êtes. Vous ne seriez 
pas la première. Alors, renoncez à toute idée de dévoi- 
ler votre identité. On se moquerait de vous. 

Il s’en alla, la laissant pétrifiée, assise sur une 
chaise bancale. Freeta la considéra aveé pitié et 
s’adressa à elle dans un patois presque inintelligible : 

— C'est dur, quand on a connu la belle vie, de re- 
venir ici. Dans le temps, quand j'étais jeune... (Elle ne 
devait guère avoir que vingt-cinq ans, bien qu'elle en 
parût quarante) Avant mon mariage, j'ai été ser- 
vante dans la demeure d’un Rose, dans une Ville- 
fleur. C'était le paradis. 

Cette femme la plaignait! Parce qu'elle s'imaginait 
qu'elle était la maîtresse d’un Pourpre qui l'avait 
abandonnée! Thora rougit d’indignation, la fierté re- 
dressa sa tête fléchie. 

— Comment oses-tu? cria-t-elle rageusement. Com- 
ment oses-tu m'insulter? Je te ferai fouetter, je. 

Comprenant brusquement la futilité de ses protes- 
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tations, elle se tut et se mit à pleurer. L'autre femme 
ne fut pas offensée. 

— Pauvre petite, murmura-t-elle. 

Dans le cagibi qui allait être sa chambre, allongée 
sur une mince paillasse, Thora continua de sangloter. 
Pendant la nuit, elle entendit l'enfant pleurer et gé- 
mir, mais finalement elle s’endormit, complètement 
épuisée et soudain, ce fut le matin, et la voix rude 
d'un homme résonnait dans la pièce voisine. Le cœur 
battant, elle se leva et enfila ses lourdes bottes. Elle 
n'avait jamais dormi tout habillée et elle se sentait 
sale, mais dans cette chambre sordide, il n’y avait pas 
la moindre table de toilette. 

Dans la salle commune il n’y avait que la femme et 
l'enfant. 

— Vous pouvez vous laver là, dit Freeta en dési- 
gnant un robinet rouillé au-dessus d’un évier sale. 

L'odeur du savon de ménage écœura Thora, et ce 
fut avec méfiance qu'elle s’essuya la figure et les 
mains sur le torchon élimé qu'on lui tendait. 

— Votre déjeuner est servi. 

Jamais Thora n'avait vu pareille nourriture, un bol 
de flocons d'avoine en purée, une boule de gros pain 
noir et un pot contenant un liquide noirâtre brûlant. 
Mais elle avait faim, et après avoir déclaré qu'il lui 
était impossible de manger ça, elle finit par tremper 
un morceau de pain dans le liquide et par déjeuner 
tant bien que mal. L'enfant, un bébé de dix-huit mois 
environ, geignait lamentablement. 

— Qu'est-ce qu'il a? demanda Thora. 

— Il a faim, répliqua la mère. 

— Eh bien, donnez-lui à manger! 

— Cette nourriture grossière ne lui convient pas. 
Et je n'ai plus de lait, avoua Freeta en montrant ses 
seins plats. : 

— Vous pourriez lui en acheter. 

— Le lait coûte dix zimes le litre. C'est ce que ga- 
gne mon mari dans la journée, à l'usine. 

Thora se leva, et sortit de la maison, en rêvant de 
liberté. Elle savait vaguement comment les villes in- 
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dustrielles étaient gouvernées. Il y avait dans chacune 
une garnison de Roses, et des Instruits, une classe de 
fonctionnaires, à mi-chemin entre les Roses et les 
Pourpres, qui géraient les usines et faisaient fonction 
d'ingénieurs. Aucun d'eux n’habitait les villes indus- 
trielles. Ils avaient des demeures dans les Villes-fleurs, 
distantes de cinquante à cent kilomètres, et venaient 
à leur travail par la voie des airs. 

Thora réfléchit à tout cela. En somme, pensa:t-elle, 
il lui serait facile de s'adresser aux Roses ou aux Ins- 
truits, pour implorer leur secours. N'étaient-ils pas 
aux ordres de son père? Malheureusement, elle igno- 
rait tout des conditions de vie dans la ville indus- 
trielle de Ferno. Les Roses ne patrouillaient que rare- 
ment, la police était inexistante, et seules les tours 
veillaient, avec leurs trois étages de canons et de 
lance-gaz. 

Thora courut, passant au pied des tours de défense, 
écartant les enfants des rues, les hommes et les fem- 
mes misérables traînant sur les trottoirs, et atteignit 
enfin l'énorme forteresse des Roses. Mais le grand 
portail était fermé et ce fut en vain qu'elle frappa et 
cria. Découragée, elle repartit. Soudain, au coin d'une 
ruelle, elle se heurta à un homme qui se hâtait. La 
casquette de cuir, la chemise noire ornée des ailes 
orangées de la Police Rose lui apprirent que cet 
homme n'était pas un simple agent, mais un officier 
d'un grade supérieur. Elle ne pouvait savoir qu'il 
était bien rare de rencontrer de tels hommes à l'im- 
proviste. Mais Bolan, commandant de la garde, mus- 
clé et trapu, aux yeux bleus et à la bouche sensuelle 
et cruelle, avait ses raisons pour se promener ainsi 
dans les rues. Dans la ville industrielle de Ferno elle- 
même, où les jeunes filles perdaient si vite leurs at- 
traits, il y avait tout de même parmi les Sous-êtres de 
jeunes personnes agréables, toutes prêtes à se jeter 
dans les bras d'un être supérieur qui leur apportait 
un semblant de luxe avec ses menus cadeaux. Aussi, 
saisit-il Thora dans ses bras quand elle se jeta contre 
lui dans sa détressse. 
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— Au secours, Lootna! implora-t-elle en lui don- 
nant son titre. Aide-moi! Au secours! 

— Avec joie, ma jolie! 

— Je m'appelle Thora. 

— Un bien joli nom. 

— Je suis la fille du Titan Rocca. 

— Sa maîtresse, tu veux dire! 

— Lootna! protesta-t-elle en reculant vivement. 

— Par Mola! s’exclama le Rose, voilà une petite 
caille pleine de feu! 

Son regard brûlant détailla le corps et la figure de 
la ravissante Thora, que la saleté et les vêtements 
grossiers ne parvenaient pas à enlaidir. 

— Ecoute, petite, insista-t-il. Oublie cet amant qui a 
eu le mauvais goût de te larguer, et permets-moi 
d’être ton protecteur. Je te jure... 

Avec un sanglot de terreur, Thora se dégagea et 
s'enfuit en courant droit devant eile. 

— Maudit soit le devoir qui m'empêche de la pour- 
suivre, marmonna Bolan. Un bel oiseau! J'aimerais 
bien savoir où il niche. 


Le 


Au bout de deux jours, Thora comprit qu'il était 
impossible d'échapper au piège. Il n'existait pas d’au- 
torités auxquelles des Sous-êtres pouvaient s'adresser 
et les rares individus qu'elle put approcher — deux 
Instruits et un prêtre de Theo — ne cherchèrent qu'à 
profiter de sa détresse. Et elle ne pouvait fuir la ville. 
Les murs étaient trop hauts, les robots trop vigilants. 
Les pieds en sang à force de marcher dans les rues, 
découragée, elle se réfugia dans la seule maison 
qu'elle connaissait et regarda la femme, Freeta, frot- 
ter le sol, faire la cuisine, laver des vêtements, assista 
à la lutte incessante de la pauvreté contre la saleté et 
la faim. Elle vit le mari, Jal, rentrer en titubant de 
fatigue de l'usine, se jeter sur les aliments grossiers 
et tomber sur sa paillasse. 

La faim poussa Thora à manger la nourriture répur- 
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gnante des Sous-êtres, le pain noir au petit déjeuner, 
le pain noir et une maigre tranche de viande synthéti- 
que à midi. Le soir, il y avait parfois un vague ragoût 
de légumes synthétiques de mauvaise qualité. 

Un soir, elle leva les yeux et vit Jan sur le seuil. 


— Cela vous intéressera peut-être de savoir, dé-. 


clara-t-il, qu'il y a deux jours on a enseveli les restes 
de la belle Thora.…. Oui. On a trouvé ce qui restait 
d'elle dans l'épave de son appareil de sport. Les obsè- 
ques ont été magnifiques. 

— Quel plaisir pouvez-vous éprouver à me raconter 
tout ça? interrompit- -elle amèrement. Pourquoi tenez- 
vous tant à me torturer? 

— Parce qu'il est bon que Thora la Sous-être sache 
que la princesse du Titanisme est morte, et que son 
père est allé directement de la tombe à une réunion 
du Conseil des Dix. 

— Quel que soit son chagrin, mon père doit assu- 
mer les devoirs de sa charge. 

— Les devoirs! Quels devoirs? Comploter, pour ti- 
rer plus de bénéfice encore de la sueur des Sous- 
êtres? Projeter la défaite des Egalisateurs? 

— Qui méritent bien d’être punis! s'exclama Thora. 

— Pour quelle raison? Pour chercher à remédier à 
toute cette horreur ? 


Le lendemain, Jal le Sous-être dit à Thora : 

— Tu crois que nous avons les moyens de te nour- 
rir? Il va falloir que tu travailles! 

Il alla se jeter sur sa paillasse et sa femme, Freeta, 
hocha la tête. 

— Il n'est pas méchant, murmura-t-elle. Mais son 
salaire a été diminué. 

— Qu'est-ce que je peux faire? 

— Les usines ont besoin de filles. J'y ai travaillé, 
dans le temps, mais on ne veut plus de moi. Je suis 
trop vieille. Mais toi, tu es jeune, forte. 

Ainsi, Thora alla travailler à l'usine, dans le service 
d'aliments synthétiques où les sous-produits du fer, de 
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l'acier et d’autres minéraux étaient transformés en ali- 
mentation à bon marché pour les Sous-êtres. Les jour- 
nées de dix heures étaient harassantes. La salle où Tho- 
ra travaillait à la chaîne était étouffante et son corps 
inaccoutumé au travail se rebellait contre la douleur. 

Pendant six jours, elle travailla, touchant trente- 
cinq zimes par jour, une somme qu'elle aurait eu 
honte de donner à un mendiant, naguère... 

Un jour, au début de sa deuxième semaine de servi- 
tude, le bruit courut qu'il allait y avoir une inspec- 
tion. Un peloton de gardes envahit la salle où elle tra- 
vaillait et à leur suite apparut, entouré d’Instruits, le 
Titan de l’Acier en personne, vêtu de la toge pourpre 
de sa classe. Thora regarda son père, le cœur battant. 
Combien de fois ne l’avait-elle pas accompagné, lors- 
qu'il effectuait ses inspections annuelles des villes in- 
dustrielles! Poussant un cri qui fit sursauter tout le 
monde, elle se précipita vers le Titan. 

— Père! hurla-t-eiie. Père! 

Mais Rocca eut un mouvement de recul peureux. Il 
avait toujours craint d'être assassiné par un Sous- 
être, lors de ces visites obligatoires. Il ne vit devant 
lui qu'une fille aux vêtements grossiers, la figure et 
les mains maculées de sueur et de suie, la voix as- 
sourdie par l'émotion. Rien en elle ne pouvait évo- 
quer sa propre fille si élégante et si soignée. D'ail- 
leurs, sa chère enfant était morte. 

— Ecartez-la! bredouilla-t-il. Ecartez-la! 

Des mains lourdes s’abattirent sur Thora, un poing 
l'atteignit au visage, un des Instruits la frappa violem- 
ment avec sa canne de fer, et malade de douleur et de 
chagrin, elle recula. Elle entendit son père crier : 

— Par Pola! Est-ce ainsi que je suis protégé dans 
mes propres usines? Cette garce a voulu me tuer! Ne 
le niez pas... 

Deux gardiens traînèrent Thora dans la cour, tandis 
qu'elle essayait de se justifier : 

— Je ne voulais pas lui faire de mal, je voulais 
simplement parler à mon père. Le Titan Rocca. Je 
vous en prie... 
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Les hommes échangèrent un regard significatif. 

— Une folle, dit l’un. (Puis il la secoua sans trop de 
rudesse.) Allez, va, avant qu'on te bastonne. Vite! Et 
ne reviens plus ici, sinon les Instruits te feront arré- 
ter: 

En sanglotant, elle s'enfuit dans la rue. Son père, 
son propre père, ne l'avait pas reconnue, l'avait laissé 
injurier et battre. Pour lui, elle n’était qu'un Sous- 
être. Elle courut au hasard, droit devant elle. Finale- 
ment, une main surgit de l'ombre, près d'un réver- 
bère, et une voix gronda : 

— Te voilà enfin, ma belle! Je t'ai assez cherchée! 

Ahurie, elle se sentit attirée contre la poitrine d’un 
homme, et en levant les yeux elle reconnut Bolan le 
Rose. 


- * 


C'était la dernière réunion plénière des chefs des 
Compagnons de l’Egalité. Depuis des jours, des agents 
des Egalisateurs avaient circulé parmi les Sous-êtres 
des villes industrielles, dans les foyers, dans les usi- 
nes où ils travaillaient eux-mêmes pour préparer le 
peuple à la révolte et distribuer les disques de métal. 
Maintenant, les dirigeants du parti étaient rassemblés 
pour mettre un point final à leur projet. Dolna était 
là, sa pâle figure pointue impassible, réprimant le riré 
et le cynisme qu'il sentait monter en lui. Elan 
s'adressa aux directeurs : 

— Compagnons! Tout est prêt. Comme vous le sa- 
vez, des groupes de Sous-êtres, dans diverses villes, 
ont été secrètement armés. Le gouvernement compte 
sur ses machines automatiques pour écraser un soulè- 
vement. Presque partout, nous avons déjà réussi à les 
neutraliser en introduisant nos disques. Et sans le se- 
cours de leurs mécanismes de défense, les tyrans 
Pourpres seront incapables de nous résister. Nous 
contrôlerons la majorité des machines défensives, et 
nous pourrons même nous servir de certaines d’entre 
elles. De plus, les Sous-êtres sont infiniment plus 
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nombreux que les dirigeants et leurs gardiens, et 
nous les écraserons sous notre nombre. Les Roses se- 
ront capturés ou tués. Ventar a reçu ses ordres. Déjà, 
il a murmuré à son Cerveau Mécanique ses instruc- 
tions. Demain sera le grand jour, nous frapperons à 
midi. À vos postes, compagnons, et tenez-vous prêts. 
Par la grâce de Theo, nous vaincrons! 

— Victoire! Victoire! crièrent les chefs de groupe. 

Un par un, ils partirent comme ils étaient venus, 
discrètement, et il ne resta plus dans la salle souter- 
raine que Jan et Elan. Ils se changèrent rapidement, 
le premier endossant l'uniforme d'un Rose, le second 
revêtant la robe somptueuse des Pourpres. Ils sorti- 
rent rapidement, dans la campagne déserte, et se diri- 
gèrent vers un petit hangar où attendaient deux héli- 
coptères. Ils se serrèrent solennellement la main et 


‘ poussèrent les appareils sur le terrain. Les deux ma- 


chines s’élevèrent en même temps, et prirent de l’alti- 
tude, montant plus haut que les protecteurs de trafic, 
bien à l'abri dans leur cockpit pressurisé, et partirent 
chacun dans une direction différente. 


Diesel sursauta en voyant arriver l’intrus au regard 


_ pénétrant. 


— Qui êtes-vous? Comment êtes-vous entré ? 
L'inconnu sourit. 

— Par cette fenêtre, en passant par le balcon. 
Quant à mon nom. Je suis Elan. Elan l’Egalisateur. 
Le Titan se leva d’un bond en poussant un juron. 

— Du calme, murmura Elan en écartant un pan de 
sa toge de soie. J'ai là une arme à silencieux et si ja- 
mais vous appuyez sur un bouton ou si vous appe- 
lez... Ah! Je vois que vous m'avez compris. 

— Que voulez-vous? gronda rageusement le Titan. 

— Votre compagnie, mon cher Diesel, pendant que 
j'inspecte le centre législatif de Cosmola. Seul, je ne 
pourrais y pénétrer, tandis qu'avec vous... 

Il prit Diesel par le bras, amicalement, tout en ap- 
pliquant le canon de son arme contre ses côtes. 
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— Souriez, voyons, reprit-il. N'oubliez pas que je 
suis votre ami. Un geste mal venu causerait votre 
mort et ne provoquerait ni ma capture ni ma mort, 
car je puis vous assurer que j'ai des moyens de m'en- 
fuir. 

Ils traversèrent une salle où des Instruits travail- 
laient, longèrent un interminable corridor et prirent 
un ascenseur pour descendre à l'étage réservé au Ser- 
vice secret des Roses, où se trouvaient tous les con- 
trôles automatiques nationaux. Greco, qui ne quittait 
que rarement son poste, leva vivement les yeux en 
voyant entrer les deux hommes. Il se demanda qui 
pouvait bien être l'inconnu imposant qui semblait être 
l’intime du Titan, mais n'osa pas poser de question. 

— Mon ami que voici, marmonna Diesel... 

— Aimerait inspecter votre centre de contrôle des 
défenses, acheva Elan sans s’'émouvoir. Le Titan Die- 
sel a des doutes sur leur fonctionnement. Il m'a fait 
venir pour cela, de l’autre côté du monde. 

Pour Greco, qui connaissait tous les Pourpres im- 
portants d’Ardathia, tout s’expliquait. 

— À votre service, dit-il en s’inclinant très bas. 

Il les conduisit dans la vaste salle où les robots, 
certains étrangement humanoïdes, se tenaient en 
rangs menaçants. Deux opérateurs Roses étaient assis 
devant un tableau de contrôle. Traînant le Titan fu- 
rieux mais impuissant, Elan passa en revue toutes les 
mécaniques, glissant subrepticement dans chacune un 
de ses disques de métal. Son habileté était telle que si 
le Titan n'avait pas connu le complot des Egalisa- 
teurs, il n'aurait rien soupçonné. 

Finalement, Elan atteignit une machine plus grande 
que les autres, dont la partie supérieure était divisée 
en nombreux segments; chacun de ces segments avait 
sa fente opérationnelle et comme il ne restait à Elan 
qu'un seul disque il le glissa dans l'ouverture la plus 
proche et se détourna. 

— Ça, expliqua innocemment Greco, ce n’est 
une machine de défense mais notre contrôle de 
pions. 
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(A cinq mille kilomètres de là, où il rêvait de lende- 
mains triomphants, de la robe de Pourpre, des délices 
d'une vie à Modeville avec quarante mille dernos par 
an, aucun bon ange ne vint avertir Dolna de la chute 
de ce disque.) 

« Eh bien, songea froidement Elan, quand le Cer- 
veau Mécanique parlera, demain, ce sera sans doute la 
fin d'un de vos espions! » 

Les deux hommes retournèrent dans le bureau de 
Diesel, en se tenant toujours par le bras, le canon de 
l'arme enfoncé dans les côtes du Titan. Une fois la 
porte fermée, Elan entraîna Diesel vers la fenêtre ou- 
verte et lui montra l'endroit où son hélicoptère était 
posé comme un gros insecte. 

— Ainsi je suis venu, dit-il, ainsi je repartirai. Mais 
avant cela. 

Il ligota solidement à l’une des colonnes du balcon 
le président du Conseil des Dix et ajouta : 

— Vous pourrez ainsi assister à mon départ, et il 
n'y aura pas de danger que vous donniez l'alarme 
trop tôt. 

Avec rage, Diesel, ligoté et bâillonné, vit l'hélicop- 
tère s'élever, mais son Fniloion et sa fureur étaient 
un peu apaisées par l’idée qu'il serait bientôt libéré et 
que le lendemain il serait vengé. 


* 


Ferno était une des villes industrielles modèles 
d’Ardathia et son système de défense, hautement cen- 
tralisé. Dans d’autres centres d'industrie, il était pos- 
sible, pour les Sous-êtres affiliés au mouvement de 
l'Egalité, de s'approcher des mécanismes opération- 
nels, mais pas ici. Par conséquent, ce fut à Jan que 
revint le devoir de trafiquer les machines dans la for- 
teresse de Ferno. 

Au-dessus de l’immuable nuage de pollution qui as- 
sombrissait la ville, l'hélicoptère de Jan plana un mo- 
ment, entre le ciel étoilé et la lourde brume collée au 
sol. Puis, ayant repéré la flamme rougeoyante surmon- 
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tant la plus haute tour de la citadelle, il se laissa 
tomber sur le toit d'atterrissage. Normalement, un 
gardien aurait dû être de faction sur le toit, mais l’ac- 
tuelle garnison des Roses n'était guère disciplinée et 
son Lootna préférait courir les filles, comme Jan ne 
l’ignorait pas. Il se posa derrière une rangée d’héli- 
coptères de police et, laissant tourner son moteur si- 
lencieux au ralenti afin de pouvoir fuir plus rapide- 
ment, il se dirigea vers l'échelle de fer qui menait 
dans les profondeurs du bâtiment. 

Il descendit un large escalier et à l'instant où il 
mettait le pied sur la dernière marche, un homme 
surgit d'un couloir et ils se trouvèrent nez à nez. La- 
pénombre sauva Jan. L'homme reconnut l'uniforme 
familier des Roses maïs ne put voir ses traits. Cepen- 
dant, quelque chose, dans l'allure de Jan, avait dû le 
surprendre, car il demanda sèchement : 

— Qui es-tu? 

— Moi, souffla Jan et, rapide comme l'éclair, il 
abattit la crosse de son arme sur la tête de l'intrus 
stupéfait. : 

Un rapide regard sur le plan dont il s'était muni 
lui apprit que le couloir d’où l’homme était venu con- 
duisait à la salle où il devait aller; il le suivit donc, 
l'arme au poing, et découvrit qu’en effet il débouchait 
dans la salle de contrôle de la forteresse. Cette pièce 
était presque entièrement occupée par une immense 
machine, divisée en sections dont chacune avait une 
fente opérationnelle. Chaque section portait un 
chiffre blanc et un symbole. La salle était déserte; ra- 
pidement, Jan glissa des disques de métal dans toutes 
les cavités, mettant les tours de destruction à l'écoute 
des ordres du Cerveau Mécanique. Puis, sa tâche ac- 
complie, il voulut repartir. Mais au même instant, il 
entendit un cri, un bruit confus, venant des profon- 
deurs d’un passage sombre partant du fond de la 
salle, et une voix féminine aiguë et familière qui hur- 
lait son nom. 

— Jan! Jan! Au secours! 
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En reconnaissant Bolan le Rose, Thora chercha dé- 
sespérément à échapper à son étreinte. 

— Lâchez-moi! glapit-elle. 

Mais les bras du Lootna la serrèrent plus étroite- 
ment. 

— Au secours! À l’aide! 

— Tais-toi, salope! 

La porte d’une maison voisine s'ouvrit; ce devait 
être un de ses lieux de rendez-vous secrets, car il cria 
au Sous-être qui apparut sur le seuil : 

— Viens là, toi! Aide-moi à maîtriser cette dia- 
blesse avant qu’elle ameute tout le quartier! 

À eux deux, il traînèrent la jeune fille terrifiée dans 
la maison et claquèrent la porte qu'ils fermèrent au 
verrou. Juste à temps. On entendait au-dehors un 
bruit de pas précipités, des cris rauques. Bolan bran- 
dit furieusement son poing. 

— Racaille, marmonna:t-il. Ils sauteraient sur n'im- 
porte quelle occasion pour assassiner un Rose. 

Le Sous-être à la figure mauvaise maintenait Thora 
d'une poigne d'acier, tandis que Bolan étouffait ses cris 
en plaquant sa grosse main sur sa bouche. Derrière 
eux, des femmes en tenues légères, deux Sous-êtres, 
surgirent, et l’une d'elles demanda d'une voix jalouse : 

— Qui c'est, celle-là? 

— Ça ne te regarde pas, répliqua sèchement Bolan. 
Foutez-moi le camp, filles, et si on vient tambouriner 
à la porte, dites bien que c’est vous qui avez crié, si- 
non ça vous coûtera cher! Aide-moi donc, toi! ajouta- 
t-il à l'adresse du Sous-être. 

À demi évanouie, Thora fut portée au premier étage 
puis, par une échelle abrupte, sur le toit. Là, on lui 
lia les mains et les pieds et on la jeta dans la cabine 
d'un petit avion qui décolla dès que le Lootna eut 
donné un tour d'hélice. 

— Il n'y a pas de quoi avoir peur, murmura-t-il en 
caressant les cheveux de Thora. 
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Elle s’écarta en frémissant. 

— Où m'emmenez-vous ? 

— Là où tu seras une reine pour ton humble es- 
clave. 

— Lootna, dit-elle en s’efforçant de maîtriser ses 
tremblements, vous commettez une terrible erreur. 

Pour toute réponse, il chercha à l'embrasser. 

— Non! Ecoutez-moi! Je suis la fille du Titan Rocca. 

— Tiens donc! 

— Je vous jure que c'est vrai! 

— Je te croirais peut-être, répliqua-t-il en riant, si 
je n'avais pas moi-même défilé à ses obsèques. 

— Mais ce n'est pas moi qu'on a enterrée! 

— Visiblement, non. 

— Rien que de vieux os trouvés dans mon appareil 
accidenté. J'ai été capturée par les Egalisateurs et. 

— Allons, allons, invente autre chose. 

— Conduisez-moi auprès du Titan Rocca, et vous 
verrez si je mens! Réfléchissez! Si je dis la vérité, vo- 
tre fortune est faite! 

— Et si tu me mens, non seulement je te perdrai 
mais je serai sévèrement puni et cassé de mon grade. 

Thora se tassa sur son siège. Soudain, elle pensa à 
Jan. Lui aussi, il l'avait enlevée, mais il ne l'avait pas 
traitée ainsi. Si seulement il apparaissait! L'avion des- 
cendit et se posa sur le toit de la forteresse. Elle ne 
résista pas quand Bolan la souleva dans ses bras et la 
porta à l'intérieur du bâtiment par l'escalier de fer. 
Elle se disait qu’elle devait économiser ses forces 
pour se défendre dès que ses liens seraient défaits, et 
elle devait s'arranger pour persuader son ravisseur de 
les dénouer. Bolan s'arrêta et jeta un coup d'œil dans 
la pièce où la garde du toit, avinée, jouait aux cartes. 

— Continuez, les enfants, leur cria-t-il gaiement. 
D'autres plaisirs m'attendent! 

Thora frémit. Les hommes répondirent par de gras- 
ses plaisanteries. Et Bolan repartit, descendit encore 
un étage. Il ne vit pas la silhouette inerte dans le coin 
sombre, il ne soupçonna pas qu’un ennemi venait de 
passer par là, mais continua tout droit, le long du 
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large corridor, et atteignit ses appartements où il dé- 
posa sa proie sur une couche. Il la contempla avide- 
ment. Elle se força à lui sourire. 

— Ah! s’exclama-t-il en se dépouillant de sa tuni- 
que. Tu as réfléchi, à ce que je vois! 

Il tomba à genoux et la prit dans ses bras. 

— Par Mola! Tu es une vraie beauté! Ecoute, je 
jure de bien te traiter! Tu ne regretteras rien. Re- 
garde-moi, je ne suis pas un homme violent. Sois ma 
maîtresse, de ton plein gré, et je t'installerai dans une 
Ville Fleurie, ou même à Modeville! Tu entends? Je 
t'arracherai à l'enfer de Ferno. 

Elle sourit faiblement. 

— Ces cordes... Elles me font mal... 

Poussant un juron contrit, il se hâta de défaire les 
liens. 

— Là... Ça va mieux, à présent? 

— Je meurs de soif, souffla-t-elle. 

— Atterids, je vais te chercher un verre d'eau. 

Dès qu'il fut passé dans une pièce voisine, elle bondit 
et se précipita vers la porte. Bolan avait négligé de la 
fermer à clef. Elle l’ouvrit et courut dans le corridor, 
dans l'espoir de gagner le toit et de s'enfuir à bord d’un 
des appareils volants Mais dans sa terreur, elle se 
trompa de côté. Derrière elle, elle entendit un cri de 
rage, un blasphème, un bruit de pas précipités. Elle 
courut droit devant elle, tourna dans un autre couloir, 
se perdit dans le labyrinthe de passages, mais ses 
lourds brodequins de Sous-être la trahissaient et indi- 
quaient à Bolan la direction qu’elle prenait. Elle l’en- 
tendait courir, elle percevait sa respiration haletante, 
elle savait qu'’il.la rattrapait! Le passage déboucha sou- 
dain dans une vaste salle sans issue, à part une porte 
dans le fond, solidement verrouillée! Follement, elle la 
frappa de ses deux poings. A travers l’épaisse vitre, elle 
voyait au delà un petit couloir sombre et une pièce obs- 
cure presque entièrement occupée par une espèce de 
monstre de fer et d'acier, devant lequel se tenait une 
haute silhouette, un homme à demi tourné vers elle 
comme s’il tendait l'oreille. Elle ne voyait pas sa figure 
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mais le port de tête, la carrure des larges épaules lui 
étaient familiers. Ce n'était pas possible, elle se dit 
qu’elle devenait folle, mais le cœur plein d'espoir elle se 
mit à hurler : 

— Jan! Jan! 

Miraculeusement, Jan surgit. La porte se fendit 
comme emportée par un cyclone, et un homme en 
jaillit, portant l'uniforme des Roses. Bolan, croyant à 
l'indiscrétion d’un de ses hommes, interrompit sa 
course pour pousser un nouveau juron et lancer un 
ordre bref. Presque aussitôt, il comprit son erreur et 
sa main chercha machinalement son arme. Mais en 
ôtant sa tunique, il s'était désarmé. 


— Jan! Jan! répétait Thora, délirant de peur et de 


soulagement. 

Jan ne put se méprendre sur la situation. Il vit la 
ravissante Thora affolée, débraillée, et, saisi d'une 
rage incontrôlable, oubliant son arme, il se rua sur le 
commandant des Roses avec des mains vengeresses. 
Sous le choc, Bolan tomba. Mais il n’était pas un no- 
vice dans l’art de la lutte à mort. Il roula sur lui- 
même et se redressa en envoyant son poing dans la 
figure de Jan et lui fendit la lèvre. L'Egalisateur en- 
caissa un second coup à la poitrine et s’affaissa, mais 
presque aussitôt il se ressaisit et il brisa le nez de Bo- 
lan. Au même instant, on entendit des pas dans le 
corridor par lequel étaient arrivés Bolan et Thora. 
L'officier hurla : 

— Par ici! Par ici! 

Le cri ranima Jan. Il recula, dégaina son arme à si- 
lencieux et abattit Bolan d'une balle en plein cœur. Il 
bondit vers Thora et la saisit par la main. 

— Vite! Suivez-moi! 

. Ils se précipitèrent tous deux par la porte enfoncée, 
coururent dans l'étroit passage et dans la salle de 
contrôle, tandis qu'un cri d'alarme retentissait der- 
rière eux! 

— Il va perdre quelques instants à examiner le 
corps, haleta Jan, nous pourrons peut-être gagner l’es- 
calier du toit avant. 
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Il n’achéva pas sa phrase. Courant à toutes jambes, 
ils traversèrent la salle de contrôle et se rüèrent dans 
le large corridor. Jan se demandait où était le reste 
de la garnison, et comme il se posait la question, un 
des Roses apparut. Il tira, l'homme s’écroula. Ils se 
hâtèrent dans l'escalier; il souleva Thora dans ses 
bras, pour que ses lourdes bottes ne résonnent pas 
bruyamment sur les marches d'acier. Il était lui-même 
chaussé de souliers à semelles de caoutchouc enro- 
bées de feutre. Sur le toit, Jan courut vers son héli- 
coptère, y jeta la jeune fille à moitié évanouie, se 
hissa sur son siège, poussa une manette et à l'instant : 
même où les premiers Roses apparaïissaient, l'appareil 
s’envola verticalement à la vitesse de l'éclair. Une fois 
dans les airs, hors de portée des canons de fer, il res- 
pira. Dans le brouillard gris, il pourrait aisément 
échapper à un appareil de recherches; de plus, ceux 
des Roses étaient commandés par un centre, et son 
propre moteur à essence puissant et indépendant lui 
permettrait de fuir. 

Sous les étoiles gigantesques, à une très haute alti- 
tude, il redressa sa ligne de vol et songea enfin à la 
jeune fille. Il n'était pas question de la ramener à 
Ferno, naturellement. Il n'avait d’ailleurs pas eu l’in- 
tention de l'y laisser durant la révolte du lendemain, 
il comptait aller la chercher ce soir-là. Il la regarda 
du coin de l'œil. Elle était toujours d’une beauté ir- 
réelle, malgré ses cheveux coupés court et ses vête- 
ments grossiers. Son visage l'avait troublé dans ses 
rêves, plus encore qu'il n'aurait voulu se l'avouer. Il 
se secoua, irrité. 

— Ça va? demanda:t-il sur un ton bourru. 

Elle tendit une main et lui effleura le bras. L'appa- 
reil fendait la nuit à deux cent cinquante ou trois 
cents kilomètres à l'heure, et finalement, après des 
heures qui parurent brèves à Thora qui s'était endor- 
mie, l'hélicoptère se posa sur le même terrain aban- 
donné où Jan l'avait amenée au matin de son en- 
lèvement. Mais Thora n'avait plus peur, bien au 
contraire. Elle aurait volontiers volé avec Jan pen- 
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dant une éternité. Il ouvrit la portière, lui prit la 
main et lui dit simplement : 

— Venez. 

Docile, confiante, elle le suivit. Elle avait bien 
changé, depuis cette autre fois. Alors, elle avait été 
bâillonnée et ligotée, affolée, outrée, mais à présent 
elle se cramponnait à la main de Jan, elle le suivait 
dans une maison déserte, elle descendait derrière lui 
des marches branlantes, pénétrait avec lui dans les se- 
crètes chambres souterraines. Elan était assis à un 
bureau et consultait une carte, comme s'il n'avait pas 
bougé depuis la dernière fois; mais à présent, il était 
revêtu de la somptueuse toge d’un Pourpre et, en fait, 
il venait à peine d'arriver. Il s'inclina gravement, sans 
surprise puisque, bien qu’elle l’ignorât, son arrivée 
était prévue. 

— Conduis-la à sa chambre, Jan, dit-il. Qu'elle se 
repose, qu'elle se change. Nous causerons dans la ma- 
tinée. 

Devant la porte de la chambre où elle avait déjà été 
enfermée, il s'arrêta et lui dit : 

— Vous.trouverez là tout ce qu'il vous faut. N'ayez 
pas peur, dormez. Demain matin, habillez-vous avec 
les habits de votre caste qui ont été préparés pour 
vous... 

Il hésita, et ajouta avec un petit sourire nostalgi- 
que : 

— C'est un adieu à Thora la Sous-être. 

Le couloir était obscur. Impulsivement, elle porta 
la main de Jan à ses lèvres puis, étouffant un sanglot, 
elle s'engouffra dans la chambre et claqua la porte. 
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Ce fut pour Thora un délice d'abandonner ses vête- 
ments rugueux de Sous-être, de se plonger dans un 
bain parfumé, de frotter ses membres endoloris avec 
des essences précieuses, de se coucher entre des draps 
frais et propres. Elle sombra immédiatement dans un 
OT del rêves et il lui semblait qu'elle venait à 
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peine de fermer les yeux quand on frappa à sa porte; 
une voix étouffée lui dit que c'était le matin et qu’elle 
devait se lever. Encore ankylosée, elle revêtit les ri- 
ches vêtements préparés pour elle. « Oui, pensa-t-elle, 
en se regardant dans la haute glace, je suis belle. » 

Et cette pensée lui procura une satisfaction ex- 
quise, non pas par vanité, mais parce qu'il était ré- 
confortant de se dire qu'une telle beauté ne pourrait 
que séduire un être aimé. Ses cheveux étaient coupés, 
certes, et comme elle avait toujours porté son opu- 
lente chevelure d’or en diadème, elle se trouvait enlai- 
die, sans se douter que cette coiffure lui donnait un 
air espiègle quil embellissait encore. 

Il n'y avait qu'une seule personne dans l’autre 
pièce, Elan debout à côté de son bureau, revêtu ce 
matin du sarrau de gros coton d'un Sous-être. Elle re- 
garda autour d'elle, et Elan comprit. 

— Il n’est pas là. Il est parti. 

— Parti! Sans me dire un mot? s'exclama-t-elle, af- 
freusement déçue. 

Le chef des Egalisateurs la fit asseoir dans un fau- 
teuil et lui indiqua de la main un plateau où se trou- 
vaient un verre de lait, une miche de pain blanc et du 
beurre synthétique de la meilleure qualité. 

— Jan avait du travail. Mangez. 

Elle but le lait avec plaisir, mais fut incapable de 
savourer ses tartines. Elan la considérait non sans 
compassion. 

— Pendant près d’un mois, Thora, vous avez vécu 
et travaillé comme les Sous-êtres. Je ne vous cacheraï 
pas que Ferno est la plus épouvantable des villes in- 
dustrielles, qu’il est pratiquement impossible de s’en 
évader et que c'est pour cette raison que nous vous y 
avons envoyée; mais les autres ne valent guère mieux. 
Vous savez maintenant, par expérience et non par 
ouï-dire, quelles insultes, quelles misères incroyables 
doivent subir les Sous-êtres. Vous le savez, et peut- 
être votre cœur a-t-il été touché. Mais qu'il l'ait été ou 
non, ce matin vous allez retourner au palais de votre 
père. Un appareil de sport vous attend. Vous pourrez 
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être chez vous à 11 heures au plus tard. Et à midi 
nous frapperons. 

— Vous... frapperez? 

— Oui. Peu importe que vous le sachiez à présent, 
mais aujourd'hui, grâce à nous, les Sous-êtres vont se 
révolter et réclamer le pouvoir. Tout est prêt et j'ai 
toutes les raisons de croire à une victoire éclatante. : 
Mais si nous devions échouer, par un hasard imprévi- 
sible, n'oubliez jamais votre séjour chez les Sous- 
êtres, et exercez toute votre influence pour que ces 
malheureux soient plus miséricordieusement traités. 
Mais nous n'échouerons pas! Nous vaincrons! 

— Dans ce cas, demanda:t-elle, est-ce que vous tue- 
rez mon père ? 

— Pauvre enfant, murmura Elan, la vie de votre 
père n'ést pas en danger. Il est vrai qu'il nous tuerait 
tous sans pitié s’il le pouvait, mais les Compagnons 
de l’Egalité répugnent aux effusions de sang, et ne 
sont pas animés d’un esprit de vengeance. Il nous 
suffira, quand nous aurons en main les villes indus- 
trielles, d'affamer votre père et ceux de son espèce 
pour les forcer à se soumettre. Mais il suffit. Suivez- 
moi. 

Elle sortit avec lui sous le soleil d’un matin frais et 
clair. Elan l’aida à grimper dans un appareil de sport 
et tandis qu'elle s’envolait elle se pencha et le vit, pe- 
tite silhouette minuscule sur le terrain abandonné. 
Si tout disparut et l'appareil fonça dans le ciel 

eu. 
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Sur la plate-forme d'atterrissage aérienne de son 
palais dominant Ferbourg, Rocca le Titan s’'entrete- 
nait avec Dolna. A la onzième heure, Dolna avait dé- 
serté son poste de directeur des activités des Egalisa- 
teurs et avait rejoint le Titan par la voie des airs. A 
côté d'eux était posé l'hélicoptère rouge et or de 
Rocca, avec le pilote en uniforme aux contrôles. Le 
Titan avait l'intention de descendre à Ferbourg pour 
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assister, en sécurité dans la forteresse, à la révolte de 
la ville. Diesel, en sa qualité de président du Conseil 
des Dix, était resté à Cosmola, la capitale, et les au- 
tres membres du Conseil s'étaient dispersés dans les 
principales villes industrielles du pays. Dolna raconta 
la dernière entrevue qu'il avait eue avec Ventar, et 
Rocca dicta un rapport sans fil à l'intention de Diesel. 
Il s'apprêtait à monter dans son hélicoptère quand 
un petit appareil de sport apparut et se posa sur la 
plate-forme. En se demandant qui pouvait lui rendre 
visite à un pareil moment, Rocca s’approcha avec mé- 
fiance et vit une svelte silhouette sauter à terre; deux 
bras l’enlacèrent et une voix vibrante s'écria dans un 
sanglot : 

— Père! Père! 

Le Titan recula, en ouvrant des yeux incrédules. 

— Je suis fou! Je rêve... 

.— Non, non! 

— Mais il est impossible que ce soit Thora! 

— Si, c'est moi! Tiens, tâte, vois comme je suis vi- 
vante! 

— Mais Thora est morte. 

— Non, cher père, je suis “bien vivante! 

Pendue à son cou, elle lui raconta son Mienené 
et quand elle lui expliqua comment tout le monde 
avait été trompé par les ossements et ses bijoux trou- 
vés dans l'appareil écrasé, la rage du Titan ne connut 
pas de bornes. Ensuite, elle lui parla de sa vie parmi 
les Sous-êtres de Ferno, du travail en usine... 

— Mais pourquoi n’as-tu pas réclamé la protection 
des Instruits, des Roses? 

Thora hocha tristement la tête. 

— Je vois, père, que tu ne sais pas comment une 
ville industrielle comme Ferno est gouvernée. Les Ro- 
ses y pénètrent rarement, et le Lootna auquel j'ai de- 
mandé du secours m'a ri au nez et m'a insultée. 

— Illeregrettera! 

— Dis-moi, te souviens-tu d’une jeune Sous-être qui 
a essayé de t'implorer un jour? Quand tu visitais une 
usine ? 
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Le Titan sursauta. 

— C'était moi, père. 

— Nom de Theo! 

— Je t'ai appelé, mais tu avais peur. Et les gardes 
m'ont retenue, et les Instruits m'ont battue. 

Le Titan gémit d'horreur. 

— Mais je ne savais pas. Je ne t'ai pas reconnue... 
Et puis je te croyais morte, je ne... 

— Oui, bien sûr, je comprends. Ne regrette rien. 
Mais tu vois à quel point la vie est terrible pour tous 
les Sous-êtres, qui ont souffert plus que moi! 

— Mais comment as-tu pu t'enfuir? 

— Un jeune Sous-être m'a aidée, et: l’Egalisateur 
m'a renvoyée. 

Encore ébloui par le miracle de cette résurrection 
et serrant Thora sur son cœur pour bien se persuader 
de la réalité de sa présence, Rocca perdit la notion du 
temps, et seule la voix de Dolna le ramena au présent. 

— Titan! 

— Oui, oui. C'est ma fille... tu comprends? Ma pe- 
tite Thora, ressuscitée des morts. 

L'agent du Service secret, qui avait tout entendu, 
s'inclina respectueusement. 

— C'est merveilleux, monseigneur; toute la nation 
va se réjouir... Mais il est midi moins vingt. 

— Par Mola, j'avais oublié! Nous devons partir im- 
médiatement. Viens, Thora, je ne veux plus te perdre 
de vue un instant. Aujourd’hui, les Egalisateurs inci- 
tent les Sous-êtres à la révolte. Mais nous sommes 
prêts! 

Retrouvant ses manières impérieuses, il aida Thora 
à monter dans l'hélicoptère. 

Ainsi, pensa-t-elle, son père savait, le Conseil des 
Dix n'ignorait rien du complot ourdi contre le gouver- 
nement. Elle avait hésité à en parler, troublée par des 
émotions contraires. Sa compassion pour les Sous- 
êtres, sa haine toute récente de la tyrannie luttaient 
contre la fidélité à son père et à sa caste. Et surtout, 
elle craignait pour Jan. Si la révolte échouait, Jan 
mourrait peut-être; et si elle réussissait…. 
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Quelques minutes plus tard, l'hélicoptère plongea 
dans l'éternel nuage de fumée recouvrant Ferbourg et 
se posa sur le toit de la forteresse. Il était midi 
moins cinq. En se penchant, il était possible de cons- 
tater qu'il se passait quelque chose dans les rues de 
Ferbourg. Des maisons noires hideuses, des usines 
sombres vomissant leurs fumées délétères, les Sous- 
êtres surgissaient comme une armée de fourmis. De 
cent mille gorges montait un cri menaçant, semblable 
au bruit de l'océan. Les cris montaient, de plus en plus 
sonores, de plus en plus précis, jusqu'à ce que 
l'oreille distinguât dans le tumulte les mots : 

— À mort les Titans! À bas le Titanisme! 

L'expression de Rocca se durcit. 

— Criez, criez! hurla-t:il en brandissant le poing. 
Criez, mais à midi. 

Midi! Au fond de son laboratoire secret, Ventar le 

" Sous-être, Ventar le rénégat abaissa un levier; le Cer- 
veau Mécanique frémit et palpita et luisit comme une 
chose vivante, et dans toutes les cavités opérationnel- 
les des mécaniques dispersées dans toute l’Ardathia, 
les disques de métal luisirent et palpitèrent à l’unis- 
son. Et, dans un certain segment du mécanisme de 
contrôle des espions, à Cosmola, l’un d’eux brilla et 
trembla, et le délicat appareil contrôlant la soupape 
qui, en s'ouvrant, libérerait un rayon dévastateur, fré- 
mit. Alors... 

Là-haut sur le toit de la forteresse de Ferbourg, rê- 
vant du triomphe de cette journée et des récompen- 
ses du lendemain, Dolna l'agent secret, Dolna l'espion 
porta une main à son cœur et chancela; et au même 
instant une vive lueur jaillit, un bruit assourdissant 
retentit et il fut littéralement déchiqueté. La violence 
de l'explosion avait projeté Thora sur le sol, mais elle 
n'était pas blessée. Elle se releva pour courir vers son 
père, terrifiée. Des gardes arrivaient aussi. À quelques 
pas de Dolna, où la capsule avait explosé, il avait été 
jeté contre le parapet. Les vêtements du Titan étaient 
en.lambeaux et fumaient; sa chair blessée saignait et 
il était éclaboussé des fragments de cervelle et de vis- 
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- cères de l’agent secret. La chaleur de l'explosion était 
telle qu'elle lui avait brûlé les cheveux et les yeux. 
— Thora, gémit-il, à demi conscient. Thora.…. 

Elle prit son père dans ses bras. Il n'était plus le 
tout-puissant Titan de l’Acier, mais un vieil homme 
pitoyable, blessé, terrifié. 

— Thora.… Où es-tu? 

— Je suis là, papa, ici! 

— Quelle chose m'a frappé. Pourquoi fait- ils si noir ? 

Soudain, dans un cri d'angoisse qui couvrit un ins- 
tant les hurlements furieux des révoltés, il s'ex- 
clama : 

— Je suis aveugle! Aveugle! 
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Le désastre, la catastrophe! A la place de la victoire 
certaine, une sanglante défaite! 

Et pourtant, sûrs du succès, déjà enivrés de vic- 
toire, les Egalisateurs s'étaient lancés partout dans la 
lutte,-pour soulever et pousser les Sous-êtres. 

— Les mécaniques ne lutteront pas contre vous! 
criaient-ils. Nous contrôlons toutes les armes automa- 
tiques. Les bombardiers et les lance-gaz sont à nous. 
Les tours ne pourront pas tirer. Nous les avons rédui- 
tes au silence. Aux armes! Le moment est venu de 
vous soulever! En avant, compagnons! En avant, 
Sous-êtres! 

Et les Sous-êtres s'élancèrent. 

Dans les usines, ils s'emparèrent des Instruits, les 
capturèrent, les rouèrent de coups. À Ferbourg, plu- 
sieurs furent tués, et l’un d'eux, froidement égorgé 
par un Sous-être qu'il avait injustement fouetté peu 
de jours auparavant. Quelques minutes avant midi, 
les Sous-êtres envahirent les rues dans tout le pays, 
dans toutes les villes industrielles. Ils déferlèrent en 
criant des slogans révolutionnaires. 

— À mort, les Pourpres! À mort! À bas le Tita- 
nisme! 

Comme par magie s'élevèrent au-dessus de la foule 
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l'étendard rouge et or des Egalisateurs. Par centaines 
ils avançaient, par milliers, par millions, lançant leurs 
cris séditieux, chantant leurs chants de révolte, et 
puis... 

Marchant de long en large dans sa cellule, oubliant 
ses blessures, les cheveux poissés de sang, Elan le 
chef des Egalisateurs revoyait les horreurs de cet hor- 
rible instant, quand les tours avaient tonné. Oui, les 
tours avaient parlé, les robots automatiques, les mé- 
canismes de fer avaient craché les bombes et le gaz et 
la mort. Les tours de Ferno avaient labouré les Sous- 
êtres. Hommes, femmes, enfants étaient tombés. Le 
premier niveau, puis le deuxième et le troisième 
avaient balayé les rues avec une précision automati- 
que, en avaient fait un enfer de destruction. Elan fré- 
mit. Il avait conduit la révolte à Ferno, et Jan à Fer- 
bourg, mais après les premières rafales tragiques, il 
n'y'avait plus rien eu à faire, rien. Pratiquement dé- 
sarmés devant les tours meurtrières, les Sous-êtres 
s'étaient trouvés sans défense, comme des moutons à 
l'abattoir. C'était cette pensée qui torturait Elan, cet 
abattoir où il les avait lui-même conduits! Et l'ironie 
du sort voulait qu'entre ces milliers d'hommes qui 
avaient été abattus, lui, qui aurait accueilli la mort 
avec joie pour masquer sa défaite, pour effacer de sa 
conscience le souvenir horrible de tous ces cadavres, 
lui avait survécu. Et Jan aussi. Ramassés sans con- 
naissance au milieu de ce chaos, ils avaient été arré- 
tés, finalement reconnus et conduits à Cosmola, et en- 
fermés dans la prison des Roses pour y attendre le 
verdict des Titans. Elan tourna vers Jan un visage 
sombre. 

— Ventar nous a trahis. 

— Oui, murmura Jan en crispant les poings. Si 
seulement je le tenais! Je l’étranglerais de mes mains! 

Un grincement de clef dans la serrure l’interrompit. 
Les deux hommes se tournèrent vers la porte, pensant 
que l'heure était venue pour eux d’être emmenés, sou- 
mis à la question, interrogés, torturés peut-être et 
puis. Elan se redressa, Jan bondit en poussant un 
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cri de surprise, car derrière le gardien de la prison se 
tenait une svelte silhouette, celle à laquelle il pensait 
constamment et qu'il n'espérait plus revoir. 

— Thora! 

Elle vint se jeter dans ses bras. 

— Mon chéri! Mon chéri, tu es blessé! 

— Ce n'est rien. Une égratignure... 

Le gardien les observait bouche bée, une main sur 
la crosse de son arme. 

— Qu'est-ce que ça veut dire? 

— Laisse-nous, ordonna Thora. 

D'un sac, Thora tira des rouleaux de tissu, un pot 
de pommade, une bouteille d’eau et une autre de 
sakla. 

— Voyez. J'ai pensé que vous seriez blessés, et j'ai 
apporté tout ceci. 

Avec précaution, elle baigna les plaies du chef des 
Egalisateurs, le pansa de son mieux et lui fit boire un 
peu de vin; puis elle se tourna vers Jan. 

— À quoi devons-nous la charité de cette visite? 
demanda-il ironiquement, mais son regard étaït grave. 

Elle se redressa, courageusement. 

— Croyez-vous que je puisse rester indifférente en 
vous sachant en danger? Vous oubliez que vous 
m'avez sauvée. J'ai supplié mon père de vous accor- 
der la vie sauve à tous les deux. Je lui ai parlé du 
sort dont vous m'aviez sauvée. Mon père est ae 
malheureux... 

— Aveugle! 

— Une explosion lui a brûlé les yeux, et quand je 
lui ai dit que j'aimais... 

Elle s'interrompit, comme effrayée par cet aveu. 

— N'ayez pas honte, mon enfant, lui dit Elan avec 
douceur. Vous aimez Jan, et Jan vous aime. C'est 
ainsi que les choses doivent être. Et votre père... 

— Il a fait promettre au Conseil de m'accorder sa 
vie et sa pleine liberté. 

L'amour et la vie! Jan sentit le sang lui monter à la 
tête et refluer aussitôt. Il saisit le bras de son chef. 

— Pas sans toi! 
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— Oh, s'exclama la jeune fille désespérée, j'ai 
plaidé pour lui aussi, mais... 

— N'ayez pas de peine, murmura Elan. Pensez-vous 
qu'ils pourraient m'accorder la vie? Jadis, j'étais des 
leurs, bien avant votre naissance à tous les deux, et 
jamais ils ne me pardonneront de les avoir abandon- 
nés. Ÿ 

— Vous devez vous évader, chuchota Thora. Je 
vous ai apporté une arme. Tenez, prenez-la. 

— Pour quoi faire? Pour égorger mon gardien? Il y 
a déjà eu trop de sang versé. Croyez-vous que si je 
désirais vivre je ne chercherais pas à fuir? Pensez- 
vous que si je croyais un seul instant pouvoir de nou- 
veau lever l'étendard de la révolte dans les villes in- 
dustrielles, je ne chercherais pas: à vivre? Mais non... 
Jamais plus les Sous-êtres ne pourront se révolter 
contre l'oppression des Titans. Notre seul espoir était 
Ventar et son Cerveau Mécanique. Mais Ventar nous a 
trahis, et son génie est devenu l'allié du pouvoir des 
Pourpres. Vous devez vivre tous les deux, et user de 
votre influence pour inspirer la pitié au Conseil. 
Quant à moi, je n'ai plus aucune raison de vivre. Ne 
cherchez pas à me priver du bonheur de mourir 
comme mes compagnons. 

Thora sanglotait amèrement. Il lui sourit de nou- 
veau. 

— Non, ne pleurez pas. Mais quand vous serez sur 
le trône de la puissance, n'oubliez pas mon malheu- 
reux peuple. 
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C'était l'été. Dans les jardins du palais du Titan 
Rocca, des fontaines jaillissaient, des oiseaux vole- 
taient de fleur en fleur, des abeilles lourdes de miel 
bourdonnaient et des oiseaux-mouches planaient au- 
dessus des buissons écarlates. 

Deux années de cécité avaient vieilli le Titan, il 
avait beaucoup baissé. Assis sur la terrasse, il ne s'in- 


téressait qu'à l'enfant assis sur ses genoux, et qui 
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était devenu toute sa raison de vivre. Le bébé lui ti- 
raillait la barbe en riant, et le grand-père riait aussi. 
Il ne s'occupait plus des affaires de la nation, ayant 
délégué tous ses pouvoirs à sa fille et à son gendre 
Jan. Ce dernier était devenu Titan et siégeait au Con- 
seil des Dix. Rocca était d'accord pour qu'ils essayent 
d’adoucir le sort des Sous-êtres, et il pleurait souvent 
quand Thora lui racontait sa vie à Ferno. 

A quelque distance du grand-père et du bébé, Jan . 
et sa femme parlaient à voix basse dans le soir tiède. 
Thora était plus ravissante que jamais, plus épanouie 
et, dans sa somptueuse toge de Pourpre Jan avait une 
réelle majesté. Ils regardaient du côté de l’épaisse 
couche de fumée et de suie planant sur Ferbourg. 

— Nous pouvons si peu pour eux, murmura Jan. 
Parfois j'ai l'impression d'être un traître qui ne mé- 
rite pas la confiance qu'il a eue en moi. 

Thora n'avait pas besoin de demander qui « il » 
était; elle savait bien qu'il parlait d’Elan. 

— Je suis seul contre neuf, au Conseil, et Diesel... 

Elle hocha la tête. Diesel était la pierre d'achoppe- 
ment. Il n'avait pas vieilli comme Rocca; il était tou- 
jours aussi dur, aussi impitoyable, aussi vigoureux, et 
sa situation de président du Conseil lui conférait un 
pouvoir dictatorial. 

— Dans nos villes, nous avons pu procéder à cer- 
taines améliorations, mais guère. Diesel s'oppose à 
toutes les réformes capitales sous prétexte que cela 
affaiblirait les défenses du gouvernement. Bien sûr, 
j'ai pu arracher quelques concessions, le droit pour 
les chômeurs de quitter la ville et de devenir cultiva- 
teurs comme jadis; mais même là, il y a des restric- 
tions. Le Conseil n’accorde aucune subvention, et je 
dois offrir des secours de ma poche, ce qui est mal 
vu. Et les Sous-êtres doivent partir au loin, dans des 
lieux désertiques. J'ai de bonnes raisons de craindre... 

Jan rapporta alors à Thora une réunion au cours 
de laquelle Ventar, le génie, revêtu à présent de la 
toge des Pourpres, s'était adressé au Conseil en des 
termes vibrants : 
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— Déjà, dit Ventar, mon Cerveau Mécanique dirige 
toutes les machines automatiques de la nation, et ce 
n'est que le premier pas. Ecoutez, Titans, pourquoi 
feriez-vous travailler des Sous-êtres, alors que les ma- 
chines peuvent faire mieux? Ils gémissent et se plai- 
gnent et ils menacent notre régime. Chassez-les des 
villes, envoyez-les à la campagne, et s'ils deviennent 
dangereux, traquez-les! 

— Mais, protesta Diesel, nous avons besoin de 
quelques-uns d’entre eux au moins, pour réparer nos 
machines. 

— Pour le moment, oui. Mais imaginez que je par- 
vienne à créer des milliers de machines dont la fonc- 
tion sera de réparer les mécanismes usés ou en 
panne? Quand j'aurai installé des machines automa- 
tiques à la production, et dés machines dépanneuses 
s'occupant de leur maintien en bon état, et un vaste 
cerveau dominant le tout qui aura reçu l’ordre de 
faire tourner les usines, quel besoin aurons-nous de 
main-d'œuvre humaine? : 

L'ampleur de ce concept étourdit les Titans. Ils res- 
tèrent bouche bée. Seul, Jan se dressa. 

— Imbéciles! cria-t-il. Que ferez-vous des objets 
que produiront ces machines? A qui les vendrez-vous 
si vous détruisez les Sous-êtres? Quel sera votre mar- 
ché? 

Mais Ventar lui imposa le silence d'un geste. 

— Avez-vous oublié le rêve des Egalisateurs? 
N'était-ce pas de détruire le règne des Titans, de liqui- 
der la classe des Pourpres, de faire marcher la ma- 
chine pour le bien du peuple et non le profit? Tout 
passe, oui, mais ce sont les Titans eux-mêmes qui 
sont responsables du changement, qui détruisent les 
Sous-êtres, les incapables, les faibles. Quant à la pros- 
périté, à quoi servent les richesses? Est-ce que la ma- 
chine ne construira pas des palais, ne tissera pas des 
étoffes de prix, ne fournira pas des produits alimen- 
taires de grand luxe? Est-ce que la machine n’appor- 
tera pas des loisirs, l'abondance? Dites-moi donc ce 
qui manquera aux Titans, aux Pourpres, s'ils détrui- 
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sent les Sous-êtres, leur « marché » actuel, et ne pro- 
duisent plus que pour eux-mêmes? Ah, donnez-moi le 
pouvoir et d'ici dix ans, quinze... Déjà je vois les ad- 
mirables villes automatiques de l'avenir, protégées des 
éléments par des toits impalpables, dirigées par la vo- 
lonté de la machine, où vos enfants et petits-enfants 
vivront comme des dieux! Oui, je vois. 

A présent, auprès de sa femme, à six mille kilomè- 
tres de la salle du Conseil et à un jour de distance à 
peine, alors qu'il lui racontait cette scène, Jan se 
tourna vers l'enfant assis sur les genoux du vieux Ti- 
tan et murmura : 

— Chasser ou détruire les Sous-êtres, la masse 
créatrice, cela ne peut mener qu'à la ruine totale. 
Mais peut-être pourrons-nous l'empêcher. Il y a le pe- 
tit Jan. Nous l'élèverons pour qu'il poursuive notre 
œuvre; et il transmettra notre idéal à ses enfants afin 
que notre but soit atteint et qu'Elan n'ait pas placé 
en vain sa confiance en nous. 

Ainsi parlait Jan, pour se rassurer. Mais il était in- 
capable de percevoir l'avenir, de deviner ce qui se 
passerait dans cinq cents ans, d'imaginer les choses 
incroyables que réservait le futur, de voir son lointain 
descendant, nommé Jan aussi, surgir du désert. 


DEUXIÈME PARTIE 


Il arriva du désert, conduisant un bourricot, car, si 
étrange que cela pût paraître aux habitants des villes, 
il existait encore des ânes et d’autres choses vivantes 
dans les lointaines campagnes, les déserts, les monta- 
gnes. Au-dessus de sa tête d'immenses vaisseaux aé- 
riens filaient comme des flèches, et il aperçut même 
un météore flamboyant tombant des cieux dans ce qui 
semblait être un vase d'or : un appareil interplané- 
taire venant des espaces sidéraux. Il les contemplait, 
ayant presque oublié les merveilles de la machine, en 
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ses dix ans d'absence. Etrange, étrange, de se dire que 
d'année en année, de siècle er siècle, ces navettes de 
fer et d'acier avaient voyagé dans l'espace sans le se- 
cours de l’homme; plus encore! que les habitants des 
villes avaient même oublié leur existence. Il secoua 
la tête. Mais à présent, la machine était tout autour 
de lui, dressait vers le ciel ses hautes tours de pierre 
et d'acier, plongeait dans les entrailles de la terre ses 
doigts puissants. Des lumières flamboyantes brûlaient 
les sables, creusaient d'énormes trous dans le désert. 
Des robots couraient en tous sens, réparaient, cons- 
truisaient, portaient, soulevaient et, à part lui-même, 
il n'y avait pas un être humain en vue ni, sauf le 
bourricot, de créature vivante. 

Le petit âne avait peur du bruit, peur des monstres 
réunis en ce lieu; alors, l’homme le détacha et le re- 
garda s'enfuir dans la campagne désolée. Puis il pour- 
suivit Son chemin. 

Il marcha au hasard, entre les mécanismes et les 
robots, risquant sa vie à tout instant, jusqu'à ce qu'il 
parvienne enfin- devant la gigantesque tour radiale 
s'élevant vers les cieux. Des ascenseurs montaient et 
descendaient, interminablement, transportant le pré- 
cieux minerai de la mine; guettant une occasion, il 
sauta à bord de l’un d'eux et fut emporté à toute vi- 
tesse vers le large toit plat de la tour, dominant le 
désert du haut de ses trois cents mètres. 

Il contempla le paysage aride, les lointaines monta- 
gnes, et put mesurer de l'œil le long chemin qu'il ve- 


nait de couvrir à pied. 


Il se trouvait dans un nid d’aigle de la Machine et 
son cœur battait à la pensée que, depuis des siècles, 
aucun être humain n'avait comme lui admiré le pay- 
sage de cette hauteur gigantesque. 

C'était là le domaine de la force mécanique aveugle, 
exécutant sa tâche immuable sans la supervision de 
l'homme. 

Soudain, un énprei surgit dans le soleil levant, sa 
carlingue cannelée glissa dans les rainures de la 
plate-forme et ses flancs s’ouvrirent pour laisser glis- 
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ser des rampes de chargement. C'était un .-appareil 
inter-villes — aucun autre ne pouvait se poser sur les 
tours radiales — d'un type que l’homme ne connais- 
sait pas et qui l’effrayait un peu. Mais il devait cher- 
cher à gagner les villes et il ne semblait y avoir au- 
cun autre moyen de transport. Alors, prenant son 


‘courage à deux mains, il sauta à bord, et au même 


instant, les rampes se replièrent, une sirène mugit, les 
flancs se rabattirent sans bruit, l’enfermant dans . 
l'obscurité et la poussière. 

L'homme se reposa; une heure, deux peut-être. Puis 
la sirène retentit de nouveau, les flancs s'ouvrirent, et 
il fut emporté en même temps qu'une masse de sable 
et de minerai dans un enfer de bruit et de flammes. Il 
réussit malgré tout à rester debout, à ne pas se lais- 
ser ensevelir sous des tonnes de détritus, et quand la 
poussière retomba et que sa vue s’accoutuma à la pé- 
nombre ardente, il s’'aperçut qu'il se trouvait dans un 
de ces lieux mystérieux (un creuset géant mais il ne le 
savait pas) où la Machine rugissait et sifflait et com- 
muniait secrètement avec elle-même. Il avait peur car 
la chaleur infernale vomie par la bouche flamboyante 
de la fournaise l’aveuglait et il était assourdi par le : 
bruit atroce des mécanismes automatiques. 

C'était une situation terrifiante. Jamais il ne sut 
comment il parvint à se mettre en sûreté. Avec l’éner- 
gie du désespoir il courut, se débattit, s'échappa et, 
par miracle, il trouva un escalator qui l’emporta avec 
d’autres chargements. Enfin, il se retrouva dans des 
lieux qu'il reconnaissait. 

Mais s'ils lui étaient familiers, ce n'était pas le ter- 
ritoire de son clan. Nul n'osait vivre aussi près des 
lieux sacrés. Il atteignit le tube aérien sans avoir 
croisé âme qui vive. Une voix, qui ne pouvait être hu- 
maine tant elle était métallique, glapit et répéta une 
phrase incompréhensible. Des appareils en forme de 
cigares, aux flancs cannelés pour s'insinuer dans les 
rainures d'atterrissage arrivaient et repartaient à une 
vitesse hallucinante, dans le plus grand silence. 
L'homme en prit un. Avant de monter à bord il avait 
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vaguement aperçu, dans d’autres compartiments, des 
gens qui le considéraient avec des yeux ronds, mais 
son propre compartiment était vide. Comme il avait 
faim et soif, il appuya sur les boutons nécessaires, 
mangea des gâteaux ronds et des condiments de di- 
verses couleurs, et but des liquides chauds et froids. 
À peine avait-il terminé sa collation que la voix métal- 
lique reprit; la porte s’ouvrit et il descendit. Un 
groupe de personnes se trouvaient là, qui le regardè- 
rent avec méfiance, avec crainte, car il était différent 
(non pas à cause de sa nudité, puisque presque tout 
le monde était nu) mais parce que son pagne était 
d'une étoffe poilue inconnue et que sa peau, tannée 
par le vent et le soleil, surprenait. Les autres gens 
avaient aussi la peau teintée, mais d’une nuance ver- 
dâtre, la couleur de ceux qui vivaient dans des mai- 
sons et des villes, sous des dômes protecteurs, et 
leurs pagnes, flottants comme leurs capes, étaient en 
tissu soyeux multicolore. Ils le dévisagèrent donc et 
l'un d'eux, un homme grincheux en toge jaune vif, 
dont la ceinture brune indiquait qu'il était l’adjoint 
d’un Ancien, lui cria d’une voix rauque : 

— Par la Machine! Qu'est-ce que c'est que ça? 
Parle, bonhomme! A quel clan appartiens-tu? 

Sa main s’abatttit sur l'épaule de l’homme qui ré- 
pondit : 

— Au clan Rokka. Lâchez-moi... 

Mais l’autre resserra cruellement son étreinte. 

— Depuis quand les gens du clan Rokka se pro- 
mènent-ils ainsi déguisés? Et ta peau... Tu n'es pas un 
Rokkan, mais un imposteur! 

L'homme ne perdit pas de temps à discuter. Etre 
emmené, fait prisonnier, risquait d'être désastreux. Il 
devait rejoindre ceux qui (en dépit des changements 
provoqués en dix ans) le reconnaîtraient. D'un mouve- 
ment brusque, il se dégagea et repoussa violemment 
celui qui le retenait. Puis il tourna les talons et s'enfuit. 

— Arrêtez-le! cria celui qui avait voulu le retenir. 
Arrêtez-le! 

Cependant, ceux qui le prirent en chasse ne s’élan- 
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cèrent qu'à contrecœur. Cet homme leur faisait un 
peu peur. Et puis il courait- vite, et il les eut bientôt 
distancés. Du haut du toit d'atterrissage on voyait des 
bâtiments immenses, les câbles et les tours d'une 
grande ville. Dans sa hâte, il heurta quelqu'un. 

L'homme voulut l’intercepter, mais il l’envoya au sol 
d'une manchette et, d’un bond prodigieux, il sauta 
dans un ascenseur. La cabine plongea à une vitesse 
vertigineuse, puis un trottoir roulant l’'emporta; des 
robots couraient ici et là pour réparer, nettoyer, 
transporter des choses. Ils surgissaient rapidement, 
lourdement, allant droit devant eux, et les passants 
les évitaient comme ils le pouvaient. 

« C'est vrai, pensa l’homme, ici c’est la volonté de 
la Machine qui règne. Les gens vivent dans les villes 
comme leurs ancêtres ont vécu dans la jungle. Au lieu 
d'être entouré d'arbres, de rochers, de forêts, 
l'homme est cerné par des immeubles de pierre et 
d'acier, par des disques en révolution et des roues et 
des pistons en mouvement dont il ignore tout. Les :bé- 
tes sauvages de cette jungle mécanique sont les ro- 
bots qui le vêtent et le nourrissent et qui parfois le 
dévorent. Andro m'avait dit tout cela, et je vois à pré- 
sent qu'il ne s'était pas trompé. » 

Réfléchissant ainsi, il arriva devant une maison de 
bains déserte où il se baigna, se rasa et se changea, 
endossant des vêtements multicolores à la mode, 
fournis par des mécanismes inlassables. Réconforté 
reposé, il sauta à bord d'un véhicule terrestre courant 
sur un seul câble en bringuebalant, et fut ainsi con- 
duit jusqu’à la maison qu'il n'avait pas vue depuis 
dix ans. Son foyer se trouvait au troisième étage d'un 
immeuble immense, la résidence de tout son clan, où 
vivaient un millier de personnes. Les pièces étaient 
vastes et nues, sans aucune fenêtre, éclairées et aérées 
d'une manière qu'il n'avait jamais comprise. Dans les 
passages et les couloirs qui traversaient les murs et 
passaient sous les rues, des appareils et des robots de 
service allaient et venaient, silencieux et discrets. 

Une femme était assise dans l'appartement, devant 
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un miroir. Elle paraissait jeune et belle, malgré ses 
que ans passés. Elle portait des cheveux courts, 

ont la couleur flamboyante changeait de nuance à 
chacun de ses mouvements. Elle était vêtue d'une tu- 
nique de soie bleue et une longue cape transparente 
orangée tombait gracieusement de ses épaules, rete- 
nue sur sa poitrine par un fil de soie rouge. En dépit 
de son âge, elle avait un corps svelte, presque garçon- 
nier. À en juger par les apparences, ses ancêtres d'une 
autre ère l’auraient prise pour une jeune fille. Ses 
pieds étaient chaussés de sandales ornées de pierres 
précieuses de couleur vive. En apercevant l’homme, 
elle se leva d'un bond, en poussant un petit cri effaré. 
Elle avait devant elle un individu habillé comme tous 
les hommes qu'elle connaissait, maïs à la peau étran- 
gement basanée, sauf pour les joues et le menton 
d'un blanc surprenant. Il devait avoir une cinquan- 
taine d'années. Ses aïeux l’auraient jugé bien jeune 
pour son âge, mais la femme le trouva vieux. 

— Alva, murmura:t-il. Tu ne me reconnais pas? 

La femme resta muette de stupéfaction. 

— Est-il possible, dit-il tristement, que dix ans 
m'aient tant changé? 

— Dix ans. Jan! Ce n'est pas possible! Ce n’est 
pas toi! Jan est mort! 

— Si, Alva, c'est bien moi. Le tube aérien s'est 
écrasé et j'ai été l'unique survivant. J'étais grièvement 
blessé. Regarde, dit-il en lui montrant de vieillés cica- 
trices. Les gens qui habitaient près de l'endroit où je 
suis tombé sont venus à mon secours. 

— Des gens? s’étonna la femme. Mais s'il y avait 
des gens, la Machine devait être là aussi. Pourquoi ne 
t'a-t-elle pas ramené ? 

— Non, répliqua Jan. La Machine n'était pas là... 
pas dans le sens auquel tu penses. 

— Mais c'est impossible que des gens puissent vi- 
vre hors de portée de la Machine. 

— C'est ce qu'on nous a toujours enseigné, mais ce 
n'est pas vrai. Ah, Alva, j'ai appris tant de choses, en 
dix ans, et maintenant je reviens pour. 
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Il fut interrompu par l'arrivée d'un grand et bel 
homme, vêtu du pagne multicolore en vogue mais 
sans cape, au teint luisant et verdâtre. La femme les 
regarda tous les deux, à tour de rôle, l’air un peu gêné. 

— Jan... Voici Ton. Comme tu n'es pas revenu... 

Parfois, des hommes jaloux se battaient. La grand- 


mère d’Alva avait eu une douzaine d’amants qui vi- : 


vaient harmonieusement entre eux, sa propre mère 
aussi, mais les coutumes changeaient. Maintenant, les 
hommes et les femmes n'avaient généralement qu'un 
conjoint, bien qu'il existât des exceptions et que les 
usages conjugaux fussent différents selon les clans. Le 
Haut Ancien de tous les clans avait déclaré que la 
monogamie était la volonté de la Machine, et il devait 
bien le savoir puisqu'il communiait constamment 
avec le Cerveau de la déité. Mais Jan ne se formalisa 
pas. Il leva une main, la paume offerte en signe d’ami- 
tié et sourit. 

— Salut, Ton. 

— Salut, répliqua l’autre à peine aimable. 

— Je ne suis pas revenu pour arracher Alva à un 
amant qui a pu la séduire. C'était tout naturel pour 
elle de rechercher un nouveau compagnon, puisqu'elle 
me croyait mort. Mais mon enfant... 

— Il n’est pas encore né, interrompit Alva. Pas 
avant cinq ans. La Machine l’a pris, huit jours après 
ton départ. Parfois je vais le voir, dans sa cellule de 
cristal. Il grandit bien, il est superbe. 

Jan secoua la tête. 

— J'avais oublié. De l'œuf à l’âge de quinze ans! 
C'est stupéfiant. 

La femme s'étonna. 

— Que veux-tu dire? 

— C'est stupéfiant que la Machine porte l'enfant. 

— Mais comment pourrait-il naître autrement? 

Jan répondit évasivement : 


— Dans le désert, j'ai vu des femmes, des ani- 


maux... 
— Des animaux? Qu'est-ce que c’est? s'exclama Ton. 
— Des créatures qui marchent à quatre pattes. 
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— Tu te moques de nous, protesta Alva. Jamais la 
Machine ne nous a montré... 

— La Machine ne montre que cette ville et les au- 
tres. Il n’y a pas d'animaux dans les villes. 

Alva parut choquée. 

— Le monde entier est une ville. La Machine nous 
montre le monde entier. 

— Alors pourquoi la Machine ne m'a-t-elle pas 
montré? Tu connais la coutume. Est-ce que tu n'as 
pas cherché ma figure dans la Salle des Portraits? 

— Si, mais un jour elle a disparu. 

— Alors je devais être mort, et retourné à la Ma- 
chine. Mais je ne suis pas mort, me voici. Alors, où 
étais-je? 

Ton considéra Jan, d'un air bizarre. 

— Oui, où étiez-vous donc? Dites-le-nous. 

Alva se rapprocha de Ton, son regard reflétant une 
certaine crainte superstitieuse. Tandis qu'ils parlaient 
tous les trois, d’autres personnes étaient entrées dans 
la plèce. Certaines d’entre elles avaient connu Jan in- 
timement, autrefois. Chacun se bousculait et chucho- 
tait à son voisin que ce mystérieux étranger ressem- 
blait bien à Jan, mais que sa peau était curieusement 
changée, personne n'avait jamais vu un teint pareil, et 
ses manières. Bien qu'il en saluât plusieurs par leur 
nom, les gens se détournaient et quelques-uns répétè- 
rent la question de Ton : 

— Oui, où étais-tu donc? 

— Dans le monde extérieur. 

— Le monde extérieur ? 

— Le monde qui existe en dehors des villes. 

Un murmure d'incrédulité courut sur la foule. 

— Quel est ce blasphème? Cet homme est fou! 

— Non, cria Jan, je ne suis pas fou! Je ne blas- 
phème pas! Vous ne comprenez pas, vous croyez que 
le monde entier est une ville immense, que cette 
ville-ci se confond avec une autre au moyen des cylin- 
dres, des tubes aériens. C’est parce que les cylindres 
sont dans les villes quand vous y montez, et dans les 
villes quand vous les quittez, et vous ne pouvez pas 
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voir. Je croyais cela moi aussi, autrefois, mais le cy- 
lindre dans lequel je voyageais s'est écrasé. il est 
tombé dans le désert... 

— Le désert? 

— Une étendue de terre aride, près d'une grande 
chaîne de montagnes. 

— Impossible! 

— Et les gens qui vivent là-bas... 

Des cris, des exclamations couvrirent alors la voix 
de Jan. 

— Quelle est cette sottise? 

— Ildélire! 

Et une voix s'éleva au-dessus des autres he de- 
mander : 

— Avec quel clan t'es-tu caché et pourquoi nous 
reviens-tu avec la figure peinte? 

— Ma figure n'est pas peinte, elle est bronzée par 
le soleil. 

— Le soleil? 

— Vous ne comprenez pas. Vous n'avez jamais vu 
le soleil. Ni la pluie, ni la neige, ni les étoiles la nuit. 
Les villes sont recouvertes d'immenses dômes de 
rayons protecteurs qui cachent le ciel. Dans les villes, 
il fait constamment jour. Et quand vous allez de ville 
en ville, vous êtes enfermés dans les cylindres et vous 
ne soupçonnez même pas que ce sont en réalité des 
vaisseaux aériens qui volent comme des flèches au- 
dessus de milliers de kilomètres de plaines, de monta- 
gnes et de désert. Ah! mes amis... 

Ils ne l’écoutaient plus. En rugissant, ils se jetèrent 
sur lui, des doigts crochus arrachèrent sa cape. 

— Ilniela Machine! 

— À mort! A mort! 

Jan se défendit comme un lion. Un des membres de 
la foule hurlante fut jeté à terre. Un autre recula, le 
nez en sang. Mais, comme une horde de loups, les au- 
tres resserrèrent leurs rangs, et il serait tombé sous le 
nombre si un secours inattendu n'était venu. Ton, qui 
avait assisté à la scène sans rien dire, le visage ab- 
sorbé, s’élança soudain. 
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— Arrière, arrière! hurla-t-il. Ce n’est pas à vous de 
juger et de punir! Non, c’est le rôle de l'Ancien. Par 
la Machine... 

Haletants, maussades, les hommes furieux reculè- 
rent. Jan baïssa les bras. Une de ses épaules bronzées 
portait une longue trace de griffes, des ongles avaient 
labouré sa joue. 

— N'oubliez pas, dit sévèrement Ton, que je suis 
un adjoint. Cet homme est mon prisonnier. Malheur à 
vous si vous te touchez! Arrière! 

Ils s’éloignèrent, mais en marmonnant des injures, 
et en criant : 

— A l'Ancien! A l'Ancien! 

— C'est ça, marmonna Ton. A l'Ancien. 

Alva, terrifiée, regardait les deux hommes. Jan sou- 
rit à Ton. 

— Merci de ton secours. 

Mais l’autre secoua la tête d'un air sombre. 

‘— Tu persistes dans ton récit insensé? 

— Oui. 

— Il y aurait un monde au delà de la Machine? 
Au delà... 

— La Machine est construite sur la surface d’un 
monde bien plus vaste que les villes. Une planète 
qui s'appelle la Terre. 

— Je me suis souvent demandé ce qu'il pouvait y 
avoir derrière notre toit, nos murs... 

— Il y a un monde! cria Jan. Aussi vrai que le 
monde des villes, mais tellement différent! 

— Je me le demande. Allons, viens. Mon devoir 
est de te conduire auprès de l'Ancien. 

Ils sortirent et longèrent une large galerie nue. De 
tous côtés, des curieux arrivèrent, qui les suivirent. 
La plupart des exclamations étaient nettement hosti- 
les. 

— Arrière, arrière, répétait Ton. Au nom de la Ma- 
chine! - 

Jan, lui, marchait posément, et d'un pas léger vers 
la grande salle du conseil qu'il connaissait bien. Il 
n'avait pas peur. Il se rappelait l'Ancien, un homme 
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plein de bonté qui avait jadis été son ami. Ainsi 
pensait-il, dans son ignorance. Mais quand il débou- 
cha dans l’immense salle du conseil et qu'il vit la mer 
de visages hostiles, le cœur lui manqua. Cependant, il 
traversa hardiment la longue pièce et ce fut seule- 
ment quand il se trouva devant l'Ancien qu'un frisson 
de peur le glaça. L'Ancien était un vieillard maigre en 
cape écarlate, au regard fiévreux, fanatique. C'était le . 
même homme que Jan avait connu dix ans plus tôt, 
mais singulièrement transformé. Ce changement bou- 
leversa Jan. Le regard dur et glacé du vieillard croisa 
le sien, sans le moindre vestige d'amitié ni de souve- 
nance. 

— Ton nom, ordonna l’homme d'une voix métalli- 
que. 
— Jan, du Clan Rokka. 

— Au nom de la Machine, reprit l'Ancien en faisant 
son signe de roue, parle. La Machine t'entend. 

— Un tube aérien dans lequel je voyageais s’est 
écrasé... est tombé dans le désert. 

La foule se mit à hurler; Ton lui imposa silence. 

— Tous les autres passagers ont été tués, mais j'ai 
survécu. Les gens qui vivaient dans une vallée voisine 
et qui avaient vu tomber le tube aérien sont venus et 
m'ont transporté chez eux. 

— Qui étaient ces gens? demanda l'Ancien. 

— Des êtres humains, comme nous. Il y a très 
longtemps, ils vivaient dans les villes, avant que les 
anciens Titans les chassent.… 

Le regard glacé du vieillard fit taire les clameurs. 

— Parle, répéta-t-il. La Machine t'entend. 

— Pour la première fois, j'ai vu le monde à l’exté- 
rieur des villes et j'ai eu peur. J'ai cru que j'étais 
mort. Mais ces gens étranges m'ont conduit à leur vil- 
lage. Au début, leur langage m'a paru incompréhensi- 
ble mais j'ai fini par découvrir des ressemblances 
avec le nôtre. Une jeune fille m'a appris leur langue. 
Elle s'appelait Greta. Je l'ai épousée plus tard. Et 
son- grand-père a été aussi mon professeur. Il s’ap- 
pelle Andro. Je lui ai demandé qui étaient ces gens, 
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dans quel lieu étrange j'étais tombé. Et par la volonté 
de quelle Machine ils vivaient. Il ma répondu 

« Nous sommes les descendants des Sous-êtres qui 
« ont été chassés des villes il y a cinq cents ans 
« quand les Titans n'ont plus eu besoin d'eux. Quant 
« à ce village, c'est le monde extérieur qui survit et 
« contient les villes d’où tu es venu. » Et puis il m'a 
expliqué que les villes avaient été construites par des 
hommes, et par la Machine. Il m'a dit : « La Machine 
« n’a pas créé l'homme, c'est l’homme qui a fabriqué 
« la Machine. » Et il m'a montré, dans un livre. 

Mais Jan ne put en dire davantage. Car l'Ancien se 
penchait vers lui, ses petits yeux fanatiques lançaient 
des flammes et il tonna d'une voix stridente : 

— Assez! Assez! Cet homme blasphème! Sai- 
sissez-le! Saisissez-le! 

Jan recula, les poings crispés. 

— Attendez! cria-t-il. Ecoutez-moi! 

Mais sa voix fut couverte par des hurlements fu- 
rieux : 

— Menteur! 

— Blasphémateur! 

La foule se rua en avant. Il entendit la voix de Ton 
qui glapissait : 

— Arrière! Arrière! 

Mais la meute déferla, Ton fut emporté et Jan ne le 
revit jamais. Il se défendit malgré tout, tentant l'im- 
possible. Il parvint à avancer de quelques pas, espé- 
rant atteindre la porte, mais des mains se refermèrent 
sur ses chevilles. Il s’abattit et la horde lui tomba 
dessus. Quelques minutes plus tard, solidement main- 
tenu, les mains liées, il était de nouveau debout de- 
vant l'Ancien qui le considérait d'un œil malveillant. 

— Tu as parlé, dit-il, et la Machine a entendu. 

— La Machine a entendu! hurla en chœur la foule. 

— Quant aux choses folles que tu viens de nous ra- 
conter, c'est le délire d’un mort. Il y a longtemps que 
la Machine t'a repris, et la terre dont tu nous parles 
ne peut exister que dans un lieu au delà de la mort. 
Par les puissances du mal, la machine du Néant, tu es 
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revenu pour blasphémer. La marque du Néant est sur 
ton front, la couleur du Néant sur ta peau. 

— Ahram! Ahram! glapit le peuple que les paroles 
de l’Ancien poussaient au paroxysme de l'extase et de 
la haine. 

— Il n'y a pas de vivants! glapit l'Ancien. C'est la 
mort, la mort! Emportez-le! Il a échappé à la Ma- 
chine! Qu'il soit rendu à la Machine! 

Rendu à la Machine. Le sang se glaça dans les vei- 
nes de Jan. Il savait ce que signifiait ce verdict. Mais, 
réduit à l'impuissance, il fut emporté de la salle par 
la foule en furie. Dans la rue, les trottoirs roulants 
les emportèrent, les voitures à câble les secouèrent et 
ils arrivèrent enfin dans le lieu sombre et désolé au 
delà d’un vaste réseau de barrières, où la Machine dé- 
nudait ses entrailles à la vue de l’homme et où un gi- 
gantesque piston noir montait et descendait. C'était le 
lieu d’ensevelissement du clan, l'endroit où l’on por- 
tait les morts pour les « retourner à la Machine ». 
Jan se débattit, voulut parler, fit un dernier effort 
pour échapper à son sort. 

— Imbéciles! Ignorants! Je suis revenu pour vous 
éclairer, pour vous dire la vérité! Ecoutez-moi.. 

Mais les cris de la foule noyèrent ses paroles. 

— Trop tard, murmura:t-il en baissant la tête. Rien 
ne peut les sauver, je le comprends à présent. Comme 
des sauvages, ils périront dans un monde mécanique; 
mais après eux, les rejetons des Sous-êtres se répan- 
dront dans les villes abandonnées, les plus forts, les 
plus éclairés du monde extérieur, certains d'eux por- 
tant mon sang dans leurs veines... Et ils contrôleront 
la merveille qu'est la Machine, et les hommes seront 
des dieux sur la terre. 

Ainsi pensait-il, et il ajouta avec une immense tris- 
tesse : 

— Mais je ne serai pas là pour le voir. 

On le poussa brutalement; dans un dernier éclair 
de lucidité, il vit ce qui l’entourait, rêva d'un ciel 
bleu au-dessus de sa tête, de mourir à l'air libre... et 
puis le piston retomba. 
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grand p l 
d ro inlassablement. Mais à présent ses 
lisses et noirs étaient mouchetés de sang. 





LE SOUS-UNIVERS 
par R.F. Starzl 


Roman Fredrick Starzl est né le 10 décembre 1899 
dans une ville de l’Iowa appelée LeMars, nom prédes- 
tiné pour un auteur de science-fiction. Après ses étu- 
des à l'universtié de Chicago, il revint dans sa ville 
natale et y fit carrière comme éditeur-rédacteur en 
chef du journal LeMars Globe-Post. 

Sa carrière d'auteur de science-fiction fut de courte 
durée et il ne fut guère connu qu'au tout début des 
années 30. À propos du récit présenté ici, il m'a écrit, 
en février 1974 : « Out of Sub-Universe fut acheté par 
Gernsback vers 1931 (R.F. Starzl se trompe puisque 
son récit est paru en 1928) et devint immédiatement 
un classique, car il fut le premier à présenter l’idée 
que, dans un monde aux dimensions réduites, le 
temps devait subir une contraction. C'est la meilleure 
histoire que j'aie jamais écrite et elle a été souvent 
réimprimée, bien que jusqu'à présent elle n'ait jamais 
été traduite en français. » 

La publication de ce texte dans notre pays présen- 
tait un autre intérêt; en effet, il fut publié à quelques 
mois d'intervalle du roman de Maurice Renard, Un 
homme chez les microbes, dont le thème de départ 
est identique. 
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— Si tu tiens tellement à y aller, je ne chercherai 
plus à t'en empêcher, dit le Pr Halley avec un soupir 
au jeune homme assis en face de lui, dans son labora- 
toire. Il faudra bien qu'un jour un être humain fasse 
le voyage, et personne n'est plus qualifié que toi pour 
nous rédiger un rapport précis. 

— Je l'espère bien! s’exclama en riant Hale Mac La- 
ren, son élève et ami, puisque j'ai été votre assistant 
et, pourrait-on dire, le co-inventeur. Mais. Il y a 
Shirley. Elle voudrait m'accompagner. 

— Si elle le veut, je crois que tu devrais accepter, 
répondit Halley. Tu sais que j'aime ma fille plus en- 
core qu'elle ne t'aime, mais je comprends bien que si 
tu ne revenais pas, comme nos lapins expérimentaux, 
elle ne pourrait plus jamais être heureuse. Elle préfé- 
rerait être avec toi, quelle que soit l'hostilité du petit 
monde où vous iriez. 

— Mais je reviendrai! assura Hale Mac Laren avec 
feu. Nous savons pourquoi nos animaux expérimen- 
taux ne sont pas revenus. Dès qu'ils sont arrivés à la 
surface de la petite planète, quelle qu'elle soit, où ils 
ont atterri, ils n'ont pas cherché à se demander où ils 
étaient. Ils sont partis droit devant eux, tout simple- 
ment, et nos appareils n'ont pas pu les récupérer. 
Mais vous pouvez compter sur moi pour ne pas quit- 
ter l'aire d'atterrissage. 

— Néanmoins, il est possible que tu ne puisses pas 
revenir. Shirley n’est plus une enfant. Nous lui expli- 
querons les dangers, et si elle veut partir, elle partira. 

Il alla décrocher son téléphone et appela son domi- 
cile, proche de la petite université dont il dirigeait le 
département de physique. Quelques minutes plus 
tard, Shirley arriva et considéra en souriant la mine 
soucieuse des deux hommes. 

— Qui enterret-on? demanda-t-elle, moqueuse. 

— Ne parle pas d’enterrements dans un moment 
pareil, protesta Hale. Nous t'avons fait venir pour 
t'expliquer encore une fois le danger de ce voyage que 
tu tiens à faire avec moi. Franchement, je ne veux 
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pas t'emmener, mais ton père dit que ça te regarde. 

— Naturellement! rétorqua-t-elle. Tu t'imagines que 
je vais te laisser séduire par quelque vamp atomique? 

— Je parle sérieusement, insista le jeune homme. 

Il se leva et alla dans un coin de la vaste pièce aus- 
tère, où il tira un rideau de grosse toile bleue cachant 
une masse d'appareils électriques compliqués. Au cen- 
tre d'un énorme cylindre, posé sur un socle fait d’une 
curieuse matière verte translucide, se trouvait une 
grande cloche de verre, assez volumineuse pour que 
deux ou trois personnes puissent s'y tenir debout. Un 
ensemble de tubes cathodiques à haut voltage couvrant 
une paroi était connecté par d'épais fils de cuivre à di- 
verses parties du cylindre. Le socle vert translucide 
était soutenu par un certain nombre de pistons, for- 
mant une espèce de vérin hydraulique permettant 
d’abaisser le lourd disque vert afin d'introduire des ob- 
jets sous la cloche de verre. 

— Je vais partir dans quelques minutes, dit Mac 
Laren à Shirley et, sous la brusquerie voulue de sa 
voix on décelait une note de tendresse. Ton père va 
t’expliquer le danger et si tu tiens encore à m'accom- 
pagner, nous prendrons le départ ensemble. 

— Tu sais, Shirley, commença le Pr Halley sur un 
ton doctoral, que Hale et moi nous avons fait des re- 
cherches approfondies, pour découvrir la composition 
ultime de la matière. Je t’avoue que nous ne sommes 


guère avancés à ce sujet, mais au cours de nos tra- 


vaux, nous avons découvert d'autres horizons, aussi 
passionnants et merveilleux que les vérités que nous 
cherchions. 

« En utilisant le nouveau rayon cosmique, qui 
vient d’être mis au point et dont la longueur d'ondes 
est infiniment plus courte que tout autre source de 
lumière connue, nous avons pu obtenir la preuve, non 
confirmée encore, que les électrons ne sont pas uni- 
quement composés d'une charge électrique négative, 
comme les physiciens l'ont cru jusqu'à présent, mais 
que cette charge est en réalité contenue dans une par- 
ticule de matière réelle, si infiniment microscopique 


183 





qu'il serait impossible de connaître son existence par 
d'autres méthodes. 

« En poursuivant ces études, nous sommes tombés 
par hasard sur une autre propriété du rayon cosmi- 
que. Nous avons découvert que certaines harmoni- 
ques de ce rayon, très fortement magnifiées, ont le 
pouvoir de réduire ou d'accroître la masse et le vo- 
lume de toute matière, sans en changer la forme. 
Nous n'avons découvert aucune limite à ce pouvoir. 
Nous pensons qu'il est infini. 

« Cela suggère donc une solution possible au pro- 
blème de la constitution de l'univers. Si nous pou- 
vions prouver que l'atome, avec son noyau central et 
ses satellites appelés électrons, n’est en réalité qu'un 
univets en réduction, en fait et non seulement par 
analogie, nous pourrions affirmer sans crainte que les 
éléments de l’infra-univers au-dessous de nous et le 
super-univers au-dessus de nous ne sont que les mail- 
lons d'une même chaîne s’étirant à l'infini! 

Le Pr Halley reprit haleine. Son assistant débordait 
d'enthousiasme, et les yeux de sa fille pétillaient. Mais 
elle ne regardait pas les appareils; tendrement, elle 
contemplait le beau visage bronzé de son fiancé. 

— Nous avons envoyé des objets dans ce sous- 
univers, reprit Halley. Des chaises, des pièces de mon- 
naie, des verres, des briques, des choses comme ça. Et 
nous avons pu en ramener. Mais quand nous avons 
envoyé des cobayes et des lapins, et même un chien 
errant dans ce monde mystérieux, nous avons été in- 
capables de les récupérer. Hale pense que les animaux 
se sont aventurés hors de portée de nos rayons. Je 
n’en sais rien. Peut-être a-t-il raison. À moins qu'ils 
n'aient subi un sort terrible, inconnu. Maintenant il 
se propose pour tenter l'expérience. Elle est dange- 
reuse. Elle risque d'être terrifiante, horrible. Mais si 
tu tiens à l'accompagner, je te le permets. Ta mère 
est morte. Tu vas peut-être me laisser tout seul, dans 
ma vieillesse. Mais je te permets de partir, pour la 
science. 

Un silence tomba, après ces mots prononcés avec 
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simplicité. Puis Shirley s'écria d'une voix résolue : 

— Je veux y aller! 

Le professeur se détourna un moment. Quand il 
leur fit face de nouveau, il était impossible de deviner 
le conflit mental qui l’agitait. Sans hésiter, il actionna 
un levier ét, lentement, le socle vert s'abaissa jus- 
qu'au sol. Mac Laren et la jeune fille y montèrent, et 
quand il s'éleva de nouveau il les porta jusque dans 
la cloche de verre. Le professeur se tourna vers la 
plate-forme où se trouvait l'immense tableau de con- 
trôle. 

— Au revoir! cria-t-il. Je vous ramène dans une 
demi-heure. 

— Au revoir, répondirent-ils, la voix étouffée. 

Un puissant générateur se mit en marche, emplis- 
sant le laboratoire de son gémissement aigu. Tandis 
que le professeur manipulait ses manettes, la cloche 
s’emplit peu à peu d’une lumière violette, qui oscillait 
et serpentait comme une aurore boréale. La lumière 
tournoya autour du garçon et de la fille, qui par mo- 
ments étaient presque cachés. Finalement elle se con- 
centra sur le fond de la cloche, parut s'accrocher au 
socle vert et entoura les deux silhouettes humaines. 
Hale et Shirley souriaient, et agitaient parfois la main 
en signe d'encouragement. 

Cependant, ils rapetissaient. Bientôt ils eurent la 
taille de deux enfants, et comme les appareils propul- 
saient de plus en plus de courant, ils diminuèrent 
plus rapidement. Ils ne semblaient plus avoir que 
trente centimètres de haut, nageant dans une mer lu- 
mineuse et violette, puis dix centimètres, et puis à . 
peine deux. Le professeur coupa alors le courant. 

La fille et le garçon firent les quelques pas nécessai- 
res pour se placer au centre exact du socle. Là, dans 
une légère dépression de la matière lisse, il y avait un 
minuscule granulé de carbone, un des atomes qu'ils 
devaient explorer. Il était si petit qu'il fallait un mi- 
croscope pour le voir mais pour Mac Laren, à pré- 
sent, il devait être aisément visible à l'œil nu, car il 
s'adressa à la jeune fille et elle le rejoignit; elle se 
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plaça tout à côté de lui, près d’un endroit du socle 
qu'il lui indiquait. 

De nouveau, les mystérieuses harmonies du rayon 
cosmique entrèrent en action, et les deux silhouettes 
minuscules disparurent. Le professeur resta aux con- 
trôles, le regard rivé sur son chronomètre, guettant le 
temps indiqué par ses calculs. Il débrancha la dy- 
namo et posa sa montre sur la table. Notant l'heure 
du rappel, 16 h 10, il se leva et marcha nerveusement 
de long en large. Le front luisant de sueur, il consi- 
déra la légère dépression dans laquelle se trouvaient 
un million d’univers, chacun aussi parfait et complet 
que le sien, et dans un de ces univers il existait une 
poussière en mouvement sur laquelle il venait de dé- 
poser sa fille et son assistant bien-aimés. 

Il sursauta quand le téléphone sonna, et se débar- 
rassa immédiatement d'un étudiant qui voulait lui po- 
ser une question sans intérêt. Puis il alla consulter sa 
montre, la prit, la porta à son oreille pour voir si elle 
ne s'était pas arrêtée. Tout était silencieux dans le la- 
boratoire, et quand une petite goutte de condensation 
cascada d'un des tubes, le bruit parut assourdissant. 

Une nouvelle pensée harcelait le Pr Halley. Et si 
dans cet univers infiniment petit, il existait des créa- 
tures dangereuses, que Hale et Shirley devraient com- 
battre, en ce moment même? Ce monde-là était peut- 
être un soleil incandescent! Et s'ils avaient atterri sur 
une lune stérile et sans atmosphère où ils étouffaient ? 
Il regarda fixement sa montre. La demi-heure était 
presque écoulée. Quelques minutes, quelques secon- 
des encore et ils seraient prêts pour le retour... il ne 
fallait pas brancher le rayon cosmique trop tôt, alors 
qu'ils n'étaient pas arrivés deux secondes une. 
Maintenant! é 

D'un geste précis, il abaissa le levier et de nouveau 
la lumière violette emplit la cloche de verre. Rapide- 
ment, il renversa le courant, et alla se pencher sur le 
socle, regardant fixement la base de la cloche pour 
apercevoir les voyageurs dès qu'ils deviendraient visi- 
bles. 
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Au bout de quelques minutes une petite tache bru- 
meuse apparut dans la dépression où se trouvait le 
microscopique grain de carbone. Sous les yeux ahuris 
du savant, la tache se développa, en centaines de 
point infimes, qui grossirent rapidement, jusqu'à ce 
qu'ils ressemblent à de petits bâtons, qui grossirent, 
au point que l'on distingua des bras et des jambes... 
De minuscules créatures humanoïdes, qui devinrent 
nettement des hommes et des femmes dès qu'ils fu- 
rent hauts d’un centimètre à peine. Des hommes et 
des femmes qui grandissaient, et marchaient, et se 
bousculaient, apparemment très perturbés. 

Halley les observa avec stupéfaction, et les vit gran- 
dir d'une dizaine de centimètres. Il resta pétrifié, jus- 
qu’à ce qu'ils soient si serrés les uns contre les autres 
qu'ils risquaient d'étouffer. Alors, il bondit sur le le- 
vier, pour interrompre leur croissance, et abaïissa le 
disque vert jusqu'à la hauteur de la table, sur la- 
quelle les plus hardis sautèrent, pour être moins à 
l'étroit. Alors qu'il les contemplait, abasourdi et cher- 
chant en vain Mac Laren et Shirley, un homme se sé- 
para de la foule, avança jusqu'au bord de la table, 
s'inclina profondément et demanda : 

— Où sommes-nous? 

Il avait la voix ténue, aiguë comme le crissement 
d'un insecte, et son accent était difficile à compren- 
dre, mais indiscutablement, il s'exprimait en anglais. 

— Vous êtes sur Terre, répondit machinalement 
Halley. 

Cette réponse produisit une profonde impression. 
Un murmure presque inaudible monta de la foule, et 
de nombreuses personnes se prosternèrent. Ces créa- 
tures portaient de légères tuniques courtes tombant 
au genou, serrées à la taille par un lien. Les hommes 
et les femmes étaient habillés sensiblement de la 
même façon, à part quelques détails et ornements dis- 
tinguant les sexes. 

Leur chef se tourna vers la foule et cria : 

— Entendez! Entendez! N'est-ce pas nous, vos pré- 
tres, qui vous l'avons annoncé? Les fidèles seront em- 
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portés loin de notre vallée de larmes et transportés 
sur la Terre, aux portes d’or, où coulent le lait et le 
miel. Vous avez entendu la voix de l’Ange! D'une voix 
de tonnerre il vous l’a annoncé, vous êtes aux portes 
de la Terre, et ceux qui croient ne seront pas jetés 
dans les ténèbres extérieures, où il y aura des pleurs 
et des grincements de dents! 

Quelqu'un, daris le fond, entonna un hymne. La 
masse hnatté réduite reprit le chant et le chœur 
ténu emplit la pièce. 

Halley s'adressa au prêtre : 

— D'où venez-vous? 

— Nous sommes les habitants d’Elektron, ainsi 
nommée par nos illustres ancêtres, Haël, l'Homme, et 
Sheurely, la Femme, qui sont venus sur notre planète 
dans sa jeunesse, il y a des millénaires, tant de mil- 
lions d'années que l'on ne peut les calculer qu’en se 
fondant sur les ères géologiques. 

— Comment connaissez-vous le nom de notre 
terre? 

— Il nous a été transmis de génération en généra- 
tion. Il est gardé dans nos monuments et nos tem- 
ples, et dans les archives de nos sages. Nous savions 
depuis de nombreuses ères, que c'est l'élysée de la 
perfection, le lieu du bonheur infini. Car nos illustres 
ancêtres, Haël et Sheurely, ne rêvaient-ils pas de la 
Terre, d'où ils étaient venus sur notre Elektron alors 
qu'elle était une toute jeune planète au climat tem- 
péré et doux, riche de fruits savoureux? 

— Vous dites que Hale et Shirley sont arrivés sur 
votre planète il y a des millénaires? Votre planète 
n'était pas encore peuplée? 

— Il y avait des animaux, certains énormes et terri- 
fiants. Mais nos ancêtres envoyés par la Terre les ont 
combattus grâce à leur science et à leur ruse, et leurs 
enfants ont petit à petit conquis Elektron tout en- 
tière. Nous sommes leurs descendants, mais nous 
avons conservé leur langue, et leurs traditions, et leur 
religion, et nous chérissons la Grande Promesse. 

— La Grande Promesse? 
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— La Grande Promesse, déclara solennellement 
l'Elektronien, nous a été faite par Haël et Sheurely. 
Ils ont déclaré qu'un grand mage, un Ange au pou- 
voir infini et à la compréhension immense, pénétre- 
rait un jour les espaces sidéraux de notre univers 
étoilé et nous emmènerait sur Terre. A l'endroit 
même où ils sont apparus, ils ont ordonné que leurs 
enfants y demeurent, et attendent la venue de l’Ange, 
qu'ils appelaient Reïlloncosmic. Nombreux sont ceux 
qui se sont détournés de la vraie foi, mais nous avons 
construit un temple en ce lieu sacré, et la Grande: 
Promesse a été tenue! 

Halley murmura d'une voix sourde, le cœur serré : 

— Je suis le père de Shirley et l'ami de Hale, et il 
n'y a pas une heure que je les ai envoyés vers notre 
Elektron! 

Mais ses arrière-arrière-petits-enfants, à des mil- 
liers de générations, se prosternèrent de nouveau et 
entonnèrent un autre cantique. 


Le Pr Halley se trouva dans une situation extrême- 
ment gênante. Il s’en fallut de peu qu'on l’inculpe de 
meurtre. La disparition de sa fille et de son assistant 
donna naturellement lieu à une enquête et les autori- 
tés soupçonnaient qu'il les avait assassinés pour inci- 
nérer ensuite les cadavres dans sa redoutable machine 
à rayon cosmique. 

Chose curieuse, la preuve qui finit par l’innocenter 
des meurtres lui causa énormément d’ennuis avec les 
autorités d'immigration, qui ne savaient que faire de 
plusieurs centaines d'êtres lilliputiens qui ne pou- 
vaient être placés nulle part. Le Pr Halley refusait de 
les renvoyer sur Elektron, à moins que la population 
en exprimât le désir, et aucun des Elektroniens ne le 
voulait. Finalement, les services d'immigration con- 
sentirent à leur accorder des permis de séjour, une 
fois qu'ils eurent repris une taille normale. Des comi- 
tés se formèrent et des personnes charitables s'occu- 
pèrent d'eux, les aidèrent à s’habituer à une nouvelle 
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civilisation et, aux dernières nouvelles, la plupart 
d’entre eux sont très heureux. 

L'auteur, après bien des tentatives infructueuses, 
réussit à obtenir une interview du Pr Halley, qui lui 
conta l'expérience et lui expliqua d’une façon détaillée 
le fonctionnement de son invention. Ces détails tech- 
niques ardus n'ayant rien à voir avec ce récit, il suffit 
de donner ici la propre hypothèse du savant, sur la 
rapidité du cycle de vie sur Elektron : 

— Je m'en veux amèrement d’avoir négligé ce point 
important, avoua-t-il tristement. Il est vrai que le 
sous-univers est semblable au nôtre, il est exact que 
les électrons tournent en orbite comme nos planètes 
autour des soleils, mais je n'avais pas réfléchi qu'avec 
l'immense différence de taille il devait exister aussi 
une différence de temps. Il faut un an à la Terre pour 
tourner autour du soleil; un électron fait le tour de 
son noyau positif des millions de fois par seconde. 
Cependant, à chaque fois qu'il achève son orbite, cela 
équivaut à un an pour ses habitants. Avant que j'aie 
eu le temps de cligner de l'œil, Hale et Shirley avaient 
vécu, aimé, disparu, et plusieurs générations de leurs 
enfants s'étaient succédé. Pour eux, c'était un cycle de 
vie normal, pour nous il était inconcevablement bref. 

Halley tourna son visage las vers la fenêtre, et con- 
templa le vaste campus sans le voir. On dit que ses 
appareils scientifiques sont couverts de poussière et 
qu il n’y touche plus, mais le conseil de faculté a dé- 
cidé de le garder à l’université, jusqu'à la fin de ses 
jours. C’est un vieillard pitoyable et doux, qui ne vi- 
vra plus très longtemps. 
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LA PLANÈTE AU DOUBLE SOLEIL 
par Neil R. Jones 


Neil Ronald Jones est né le 29 juin 1909, dans l'Etat 
de New York. Il fut employé du ministère du Travail 
jusqu'à sa retraite prise en 1973. Il m'a informé qu'il 
exerçait la profession assez étrange de : « vérificateur 
des revendications présentées par les compagnies d’as- 
surance contre le chômage ». 

Le texte présenté ici est le second de la série des 
aventures du Pr Jameson, qui débuta en juillet 1931 
dans Amazing stories. La 23° et dernière aventure du 
professeur fut publiée en 1968, mais l'auteur m'a indi- 
qué qu'il en avait sept autres en préparation. 

Le premier récit de la série, que je n'ai pas pré- 
senté ici parce qu'il me paraît moins intéressant, s'in- 
titule The Jameson satellite. 1/ débute par la mort du 
Pr Jameson en 1950. Son corps est alors expédié 
dans une fusée qui se satellise autour de la Terre. 
Des panneaux coulissants font le vide dans la fusée et 
le corps du professeur demeure à l'abri des atteintes 
du temps. Quatre millions d'années plus tard, les Zo- 
romes, hommes-machines de la planète Zor, le décou- 
vrent et transfèrent sor cerveau dans un corps métal- 
lique analogue au leur, et le professeur devient ainsi 
une sorte de robot immortel. 
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Le Pr Jameson se tenait à l'avant du vaisseau inter- 
planétaire et contemplait philosophiquement l’espace, 
en songeant au passé, au présent et à l'avenir, et aux 
étranges événements de sa vie. Bien étranges et bien 
incroyables en vérité. Et pourtant il était là, un des 
hommes-machines de Zor, néophyte d'un monde ago- 
nisant. 

Quarante millions d'années s'étaient perdues dans 
l'éternité depuis le jour lointain où le professeur, en 
l'an 1950, avait ordonné que sa dépouille fût enfermée 
dans une fusée et lancée dans l'espace, dans l'espoir 
que ses restes pourraient résister aux rigueurs du 
temps éternel. Sa fusée funéraire était devenue un sa- 
tellite de la Terre, un cercueil cosmique, poursuivant 
sa route solitaire dans le silencieux cimetière de l'es- 
pace, le vide infini entre les mondes, un météore 
parmi les poussières cosmiques. 

Pendant plus de quarante mille siècles, le corps du 
Pr Jameson, fidèle à ses théories et ses prévisions, 
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était resté parfaitement intact, insensible à l'érosion 
du temps. Le vide spatial l'avait préservé et quarante 
millions d'années plus tard, quand l'expédition venue 
de Zor l'avait découvert, il était dans le même état 
qu'à l'heure de sa mort. 

Née de la masse incandescente du soleil, la terre, 
avec ses planètes sœurs, était destinée à retourner 
vers sa mort au sein du globe flamboyant. Après l’ex- 
périence du professeur, tenue secrète par son neveu 
Douglas Jameson, le monde avait poursuivi rapide- 
ment ses progrès scientifiques jusqu'au jour où, bien 
des siècles plus tard, l'humanité s'était détruite elle- 
même dans un conflit mondial. 

Il y avait eu ensuite divers autres cycles d'êtres vi- 
vants, de formes diverses, qui avaient régné à leur 
tour sur la planète avant de disparaître comme l’hu- 
manité dans la poussière et l'obscurité. Il y avait eu 
le cycle des fourmis, celui des oiseaux, ainsi que l’in- 
vasion des Terseg de Mars. 

Durant cette période, le soleil perdit peu à peu sa 
chaleur, tout comme la Terre et les autres planètes 
du système solaire. L'atmosphère terrestre se raréfia, 
et finit par disparaître. La vie y devint impossible. 

Puis vinrent les Zoromes, errants des mers de l’'es- 
pace qui, dans leurs vaisseaux interstellaires, passè- 
rent dans le voisinage du monde mourant. Les 
hommes-machines de Zor avaient découvert l'étrange 
fusée, ils avaient rendu la vie au Pr Jameson, avaient 
extrait le cerveau du corps et l'avaient remis en état 
de fonctionnement pour le placer dans une des ma- 
chines de métal. 

Le professeur détourna son regard des ténèbres 
spatiales piquetées de points lumineux, et l’abaissa 
sur son anatomie métallique. Elle était formée d'un 
grand cube de métal soutenu par quatre jambes arti- 
culées, et équipé vers le sommet de six tentacules de 
fer. Une tête en forme de cône contenant le cerveau 
était posée sur le cube. Cette tête était entourée 
d'yeux et il y en avait un seul au sommet, capable de 
regarder vers le haut. 
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Il était à présent un Zorome, un des individus im- 
mortels habitant un monde lointain de l'univers. Des 
millions d'années plus tôt, les Zoromes avaient re- 
noncé à leur corps de chair et de sang et avaient in- 
venté les machines, ou robots, qui ignoraient la mort 
et qui étaient réparables et interchangeables. Ils me- 
naient une vie d'aventure éternelle, et, ayant à choisir 
entre l’immortalité et le trépas, le Pr Jameson, après 


une brève hésitation, avait choisi de faire partie du 


peuple de robots. 


Contemplant de nouveau les profondeurs infinies 
du monde cosmique, le professeur, qui s'appelait à 
présent 21MM392, considéra deux disques de lumière 
rapprochés vers lesquels se précipitait son vaisseau. 

Un robot vint se placer à côté de lui et le tira de 
ses réflexions en observant par télépathie : 

— Nous approchons d'un des doubles soleils. 

— Comme ils sont étranges et beaux, murmura le 
professeur, transmettant ses pensées à son ami zo- 
rome. L'un d'eux est un soleil bleu, l’autre orangé. En 
existe-t-il beaucoup, comme ça? 

— Oui, répliqua 8B-52. Nous avons découvert 
même des soleils triples, chacun d'une couleur con- 
trastante. 

— Je me souviens, songea le Pr Jameson, que les 
astronomes de mon temps en avaient déjà observé 
quelques-uns au télescope, mais ils étaient si loin- 
tains, et les appareils si peu adéquats pour visionner 
à des distances aussi inconcevables que l'on n'apprit 
jamais grand-chose sur les doubles soleils, encore que 
l'on connût leur existence. 

— Je les ai déjà vus, déclara 8B-52. Si vous trouvez 
beaux les deux soleils, que direz-vous quand vous ver- 
rez leurs planètes! 

—. Je puis les imaginer. 

— Vous ne pouvez rien imaginer de ce que vous al- 
lez voir, assura le Zorome. Nous nous dirigeons vers 
la planète la plus proche des deux soleils. Il y en a 
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quatre, dans ce système, et elles tournent toutes au- 
tour des soleils doubles. De temps en temps, dans le 
cas de soleils jumeaux, on constate que certaines des 
planètes tournent autour de l’un ou l’autre, alors que 
d’autres, appartenant au même système, ont leur or- 
bite plus éloignée et tournent autour des deux. Dans 
ce cas-là, les soleils tournent invariablement autour 
d'un centre commun à tous deux, et parfois se croi- 
sent et se contournent. 

— Cela doit provoquer des éclipses, observa le pro- 
fesseur. 

— Oui, bien sûr. Mais il n’y a pas d’éclipses de 
lune, puisque la première planète ne possède pas de 
satellite. 

— Si elle avait des lunes, à quels bizarres effets de 
lumière pourrions-nous assister! Lors de la pleine 
lune, un de ses côtés serait bleu et l’autre orangé. 

Ensemble, ils admirèrent le contraste fascinant de 
couleurs bleu et orangé des immenses globes flam- 
boyants. 

— Nous allons donc atterrir sur la plus interne des 
quatre planètes? demanda le Pr Jameson. 

— Précisément, 21MM392, répliqua un troisième ro- 
bot, qui n'était autre que 25X-987, chef de l'expédi- 
tion. Ce sera pour vous une expérience nouvelle que 
ee pour la première fois la planète aux deux so- 
eils. 

— J'ai vécu de merveilleuses aventures avec vous, 
depuis que vous m'avez extrait de ma fusée, reconnut 
le professeur. C'est avec impatience que j'attends 
cette nouvelle exploration. 

De nouveaux Zoromes vinrent rejoindre les trois 
premiers. Les robots ne se lassaient pas d'écouter les 
propos du Pr Jameson. Il était cultivé, et s'était très 
vite adapté à leurs coutumes et à leur philosophie. Il 
les intéressait et, à leur manière aimable mais flegma- 
tique, ils s'étaient pris d'amitié pour lui. Son point de 
vue était celui d'un habitant de la Terre d'il y avait 
quarante mille siècles et ses idées, qui leur semblaient 
parfois grotesques, étaient réellement uniques. 
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Ils s’entretinrent du soleil double et de son cortège 
de planètes, tandis que le vaisseau spatial fonçait à 
une allure fantastique vers le double luminaire des 
cieux étoilés. 

Le temps ne signifiait pas grand-chose pour les Zo- 
romes. Ils ne dormaient jamais, leur corps n'avait be- 
soin ni d'aliments ni de carburant d'aucune espèce, et 
dans l’espace il n'y avait ni jour ni nuit. Ils ne pre- 
naient pas la peine de mesurer le temps, même si, sur 
leur planète natale, Zor, les hommes-machines le cal- 
culaient afin de mesurer leur histoire. Les corps mé- 
caniques des Zoromes ne les faisaient jamais souffrir, 
n'étaient jamais malades comme des corps de chair et 
de sang, et le temps n'étant que relatif il passait vite 
pour eux. La monotonie était un facteur inconnu des 

. robots de Zor. 

Graduellement, les globes jumeaux des deux soleils 
devinrent plus éblouissants, tandis que le vaisseau ap- 
prochait des quatre planètes. Le soleil bleu paraissait 
un peu plus gros que l’orangé, mais moins brillant. 


Lentement, l'engin interplanétaire des Zoromes des- 
cendit vers la planète aux deux soleils. 

— Comme c'est beau! s’exclama le Pr Jameson. 
Quelle incomparable splendeur! 

— En effet, reconnut 25X-987. 

L'éclat des deux soleils, situés à plusieurs millions 
de kilomètres l’un de l’autre, dardait des rayons colo- 
rés sur la face de la planète devant eux. D'un des con- 
tinents de ce globe, un observateur aurait pu voir le 
soleil bleu à l'est juste au-dessus de l'horizon et l’au- 
tre, orangé, au zénith ou un peu en dessous. D'une au- 
tre région, il aurait semblé que le soleil orangé se 
QRueneE alors que le bleu montait rapidement au zé- 
nith. 

Ce fut dans cette région-là que le vaisseau cosmique 
se posa sur la surface de la planète inconnue, baignée 
de sa gloire irréelle. 

Les Zoromes quittèrent leur engin et foulèrent le 
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-sol de cette étrange planète d’une beauté kaléidosco- 

. pique. En silence, ils admirèrent la luxuriance exoti- 
que du monde qu'ils étaient venus explorer, la pla- 
nète aux deux soleils. 

Jamais, pensa le Pr Jameson, il n'avait vu de pay- 
sage d'une telle ampleur, d'une telle élégance irréelle. 
En vérité, la vision du paradis imaginé par les pre- 
miers saints du christianisme n'avait pu égaler cet 
Eden pour le regard. Ë 

Un panorama de collines et de vallons s'étendait 
dans toutes les directions. Des arbres majestueux se 
dressaient dans une végétation multicolore touffue, 
penchant leurs cimes d’un côté et de l’autre, des guir- 
landes de lianes aériennes pendant de leurs branches 
et se balançant au gré de la brise. Des tapis de 
mousse de toutes couleurs recouvraient le bas des 
troncs, tandis que dans le feuillage de ces géants de 
la forêt, des oiseaux au plumage éclatant chantaient à 
ravir ou émettait des trilles étranges, des sons nou- 
veaux pour les oreilles des Zoromes. Des buissons 
gracieux parsemaient une plaine violette, à perte de 
vue. 

De l'endroit où il se trouvait avec ses compagnons, 
au sommet d'une petite éminence, le Pr Jameson con- 
templait une mer silencieuse dont les eaux s’éten- 
daient jusqu'au lointain horizon. L'atmosphère cris- 
talline de la planète semblait d'une nature raréfiée, ou 
peut-être n'y avait-il ni poussières ni pollution, car les 
étoiles brillant dans le ciel saphir insondable sem- 
blaient à portée de la main. Le soleil bleu, d’une lu- 
minosité légèrement moins intense que celle de son 
jumeau, occupait en ce moment le zénith alors que 
‘l’autre, l'orangé, semblait posé au bord de l'horizon 
marin et s’apprêtait à disparaître. Il projetait un che- 
min ondoyant de reflets aux couleurs étranges sur 
l'océan violet qui venait paisiblement caresser ses pla- 
ges fleuries. On avait l'impression d’un sentier mou- 
vant qu'auraient pu fouler les immortels. Si les Zoro- 
mes avaient possédé le sens de l'odorat, ils auraient 
pu humer les senteurs enivrantes des fleurs épanouis- 
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sant leurs corolles sur les buissons denses du bord de 
mer. 

Le disque de cuivre bruni du soleil orangé effleura 
la ligne vague marquant l'horizon, et séparant le vio- 
let de l’eau et le saphir du ciel. Lentement, il plongea 
parmi les quelques écharpes de nuages irisés qui pas- 
saient au loin comme des vaisseaux fantômes. Il pâlit, 
descendant comme à regret, comme pour dire un der- 
nier au revoir à son compagnon bleu, et finit par dis- 
paraître dans les profondeurs translucides de l'océan 
paisible dont les vagues soyeuses venaient mourir sur 
le sable doré. 

A présent, tout le paysage se transformait. À part 
l'éclat d'or du coucher de soleil, l'éclairage devint 
bleuté.et de nombreuses fleurs parurent fermer leurs 

étales. La lumière était maintenant d'un bleu pro- 
ond et les Zoromes éprouvèrent une sensation incon- 
nue d'eux, comme si une présence tangible leur 
soufflait des rêves morbides. Comme une chape op- 
pressante, l'atmosphère s'altéra et transforma la 
gaieté de ce monde merveilleux. 

Près du bord de l'océan, les Zoromes avaient remar- 
qué des milliers de petits promontoires escarpés, ro- 
cheux, dont certains s'étendaient à près d’un kilomètre 
vers le large. À ce moment, alors que le soleil bleu ré- 
gnait seul dans sa majesté azurée, de mystérieuses va- 
gues brisèrent la surface calme de l'eau silencieuse et 
d'étranges animaux aquatiques en émergèrent pour 
ramper sur les promontoires et les minuscules îles. 
C'étaient des créatures de taille moyenne, plus petites 
que les robots, équipées d'appendices en forme de na- 
geoires, huit en tout, de part et d'autre du corps. 

Levant leur tête vers le soleil bleu, elles poussèrent 
à l'unisson un étrange cri, une espèce de plainte qui 
fit frémir les Zoromes. 

— Voilà qui est presque aussi oppressant que vo- 
tre monde mourant, 21MM392, dit 25X-987, s'adres- 
sant au professeur. Quel contraste entre l'éclat des so- 
leils bleu et orangé, et celui du seul soleil bleu! 

— À mon avis, l'atmosphère est beaucoup plus op- 
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pressante ici que sur le monde agonisant qu'on appe- 
lait la Terre, observa 72N-4783, un éminent philoso- 
phe. J'ai l'impression qu'il y a autour de nous une 
présence invisible. 

— C'est sans doute l'influence du soleil bleu, et le 
lugubre cri de ces animaux marins, suggéra le Pr Ja- 
meson. 

— Non, répliqua 25X-987. Ces choses-là ne nous 
affectent pas. Nous avons trop l'habitude de scènes 
étranges. Nous allons visiter la planète, et voir ce que 
nous pourrons découvrir. 

— Avec le vaisseau spatial? demanda 9G-721. 

— Non. Nous allons le laisser ici, avec la moitié de 
l'équipage, pendant que nous partirons en expédition, 
avec les ailes mécaniques. 

La moitié des Zoromes, vingt-cinq en tout, resta 
donc pour garder l'engin tandis que les autres, parmi 
lesquels 25X-987 et le Pr Jameson, partaient en explo- 
ration dans le voisinage du lieu d’ atterrissage. 

Grâce’aux ailes mécaniques fixées à leur corps de 
métal, les Zoromes volèrent en rase-mottes et s'éloi- 
gnèrent rapidement de leurs compagnons et du vais- 
seau interstellaire. Les ailes étaient capables de les 
propulser à une vitesse ultra-rapide au-dessus de la 
surface de ce globe, et ils parcoururent une grande 
distance, en s’arrêtant rarement, jusqu’au coucher du 
soleil bleu. 

Une nuit noire tomba alors, et dans le ciel une mul- 
titude d'étoiles éblouissantes fulgurèrent. Elles s'éten- 
daient sur le dôme céleste comme les étincelles de 
quelque monumental brasier universel, ce qu'elles 
étaient d'ailleurs, littéralement. Et parmi elles il y 
avait d'innombrables braises sombres qui se refroidis- 
saient, et qui jadis avaient été elles-mêmes de fulgu- 
rantes étincelles. Parmi celles-là se trouvait la Terre, 
qui n'était plus qu'un peu de cendre, et son soleil qui 
ne tarderait pas à devenir glacé et mort lui aussi. 
Telle est la loi de l'Univers. 

Au coucher du soleil bleu, les Zoromes atterrirent 
pour une brève conférence. 
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— La nuit ne sera pas longue, assura 25X-987. Le 
soleil orangé ne va pas tarder à se lever. 

— La planète a en ce moment, vu la position des 
soleils, des jours trois fois plus longs que les nuits, 
expliqua 8B-52. Les soleils tournant l’un autour de 
l’autre accordent à leurs planètes différentes phases 
de jour, ainsi que des périodes de jour et d'obscurité 
variées. Il y a généralement plus d’ensoleillement que 
de nuit lorsqu'il existe deux soleils, mais parfois les 
périodes de jour et de nuit sont épales. Jamais la nuit 
n’est plus longue que le jour, comme c'était le cas sur 
la Terre à cause de son axe penché. 

— Je n’éprouve plus ce malaise depuis que le soleil 
bleu s'est couché, observa soudain 72N-4783. 

— Moi non plus! s'exclama 9G-721. 

— Ïl est donc causé par le soleil bleu, déclara 


| 25X-987. 


— Oui, mais seulement quand le soleil orangé s’est 
couché, ajouta le professeur. 

— Nous en découvrirons la raison avant de partir, 
affirma 25X-987. 


Comme l'avait prédit 25X-987, le soleil orangé ne 
tarda pas à se lever. La nuit çommença à pâlir à l'est, 
puis une brume dorée s’éleva rapidement et dans un 
éblouissement de gloire le disque flamboyant de l'im- 
mense soleil bondit de l'horizon. 

Dans la lumière aveuglante, les Zoromes s'envolè- 
rent pour poursuivre leur exploration. Ils atteignirent 
ainsi une région relativement désertique de la planète. 
De profondes gorges se creusaient au-dessous d'eux, 
et la végétation était rare. 

25X-987, suivi par ses vingt-quatre compagnons, 
descendit en piqué et plongea dans le plus profond 
de ces canyons dont les parois s'élevèrent, immenses 
et rocheuses, tandis que les Zoromes descendaient de 
plus en plus profondément. Le Pr Jameson estima 
que le fond de ce défilé rocheux devait se trouver à 
trois kilomètres de la surface. 
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Finalement, ils atteignirent le fond, et les robots de 
Zor se trouvèrent dans une semi-obscurité que ne pé- 
nétrait pas encore les rayons solaires. En fait, les so- 
leils devaient être à leur zénith pour éclairer les pro- 
fondeurs de l’abîme gigantesque où se trouvaient à 
présent les Zoromes. 

— Regardez! s'exclama soudain 9G-721. C'est une 
fosse mortuaire! Voyez ces ossements! 

Les hommes-machines suivirent des yeux le geste 
d'un des tentacules de 9G-721 et virent que le sol du 
gouffre était jonché d'ossements blancs, luisants. 
Dans la pénombre crépusculaire, ils brillaient mysté- 
rieusement, effrayants et pâles. 

— Qu'a-t-il donc pu se passer ici? demanda le pro- 
fesseur. Un massacre, sûrement. 

Avec curiosité, les robots examinèrent ces restes, 
tentant de reconstruire, grâce à leur vive imagination, 
l'aspect probable des créatures mortes. De quoi pou- 
vaient avoir l'air les possesseurs de ces squelettes, de 
leur vivant ? Quelle espèce d'animaux était-ce, et pour-. 
quoi étaient-ils morts en nombre aussi considérable? 
C'était un mystère, et s’il y avait une chose au monde 
que les Zoromes adoraient, c'était le mystère. Ils cher- 
chèrent des restes d'armes employées pour le massa- 
cre, mais n'en trouvèrent point, ce qui ne fit qu'obs- 
curcir la situation. 

— Il s'agissait de créatures marchant sur trois jam- 
bes, annonça 8B-52 qui avait passé son temps en com- 
pagnie d’un des Zoromes à examiner les os. Elles pos- 
sédaient aussi trois appendices supérieurs, qui 
n'étaient pas des tentacules. 

— Ces appendices ressemblaient plutôt à ceux de 
21MM392, quand nous l'avons découvert dans la fu- 
Sd, ajouta son compagnon, 5F-388. Ils étaient articu- 

és 

— Comme des bras, vous voulez dire, supposa le 
professeur. 

— Oui, c'est ça. 

— Avez-vous trouvé les os d'autres créatures, à 
part ces Tripodes? demanda 25X-987. 
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— Non. 

— Il semblerait qu'il y ait eu une bataille entre 
créatures d’une même espèce, hasarda 9652-10. 

— Pas nécessairement, argua 25X-987, savourant le 
mystère de la situation. Les vainqueurs de ce combat 
ont pu s'en tirer sans égratignures, ou alors ils ont 
emporté leurs morts. Et nous ne savons même pas 
s’il y a eu conflit. Peut-être sont-ils tous morts dans 
une épidémie. 

— Je suis certain que c'étaient des êtres pensants 


et intelligents, déclara un autre Zorome. Nous avons É 


trouvé ces objets sur certains d’entre eux. 

Il montra à 25X-987 plusieurs petits articles de mé- 
tal. L'un d'eux était une bague curieuse, un anneau 
trouvé sur un des doigts d'un appendice supérieur de 
Tripode. Les Zoromes se groupèrent autour de leur 
chef pour examiner les babioles. La bague, surtout, 
les intéressait. 

— Il y a une espèce d'emblème dessus, observa le 
professeur. . 

— Trois doubles soleils! s'exclama 25X-987. A votre 
avis, qu'est-ce que Ça... 

Sa question télépathique fut brutalement interrom- 
pue par un message venu du fond de la gorge, qui 
résonna instantanément dans leur esprit. 

— Venez! J'ai découvert quelque chose! 


Les Zoromes se RNA certains courant rapi- 
dement sur leurs quatre jambes, d'autres déployant 
leurs ailes mécaniques pour voler à toute vitesse dans 
l'atmosphère cristalline de la planète. 

Vivement, ils entourèrent l’homme-machine qui les 
avait appelés. Il se tenait devant la paroi du canyon, 
et montrait le sommet. 

— Des hiéroglyphes! s'écria le Pr Jameson. 
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Là, sur la falaise, des symboles et des images 
avaient été peints et gravés. 

— Qu'est-ce que ça signifie? demanda 9G-721. 

— Que nous devons les déchiffrer et apprendre 
peut-être ce qu'a été le sort des Tripodes, répliqua 
25X-987. 

— Regardez, dit le professeur en agitant un tenta- 
cule vers une silhouette griffonnée sur le mur. Voilà à 
quoi ressemblaient les Tripodes! Voyez... la créature a 
trois jambes, et aussi trois bras articulés! 

— Et au-dessus d'elle il y a deux soleils qui bril- 
lent, dit un autre robot. 

— On dirait qu'elle se sauve, observa 72N-4783. 

Il avait raison. Le Tripode avait été représenté en 
train de courir et de jeter un regard craintif derrière 
lui. Mais rien ne le poursuivait, et les Zoromes s'in- 
terrogèrent sur les raisons de cette fuite éperdue. 

— Voilà une autre peinture, cria un des hommes- 
machines, qui semble se rapporter à la première. 

— Là, on ne voit qu'un soleil, déclara 25X-987. 

— Le bleu, murmura le professeur. 

— Et le Tripode tombe! s’exclama 3R-579. 

L'artiste qui avait gravé ces images sur la paroi ro- 
cheuse avait exécuté ce croquis-là avec un talent parti- 
culier. Jetant toujours un regard affolé derrière lui, le 
Tripode était en train de tomber en avant, blessé à 
mort. Autour de lui, ses compagnons gisaient, pour 
ne plus se relever. 

Les Zoromes passèrent à l’image suivante. Elle était 
étrange. Un des Tripodes semblait sauter du haut 
d'une immense falaise. Ün autre, levant une espèce de 
massue, s'apprêtait à l’abattre sur le crâne d'un de 
ses camarades alors que d'autres, apparemment frap- 
pés d'horreur, se précipitaient pour empêcher le 
meurtre. Au-dessus de la scène brillait le soleil 
bleu. 

Le dernier groupe de dessins était le plus bizarre 
de tous. Le soleil orange luisait, entouré d'un halo 
bleu. Les Tripodes couraient en tous sens alors que, 
au-dessus d'eux, voletaient des formes diffuses, des es- 
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pèces d'ombres menaçantes. De toute évidence, les 
Tripodes cherchaïient à les fuir. 

— Qu'est-ce que ça veut dire? demandèrent plu- 
sieurs robots. 

— Premièrement, les deux soleils s'éclipsent, répon- 
dit 25X-987. Quant à ces créatures de l'air, nous n’en 
avons pas encore vu. 

— Nous avons d’ailleurs vu bien peu de créatures, 
d'aucune espèce, observa le Pr Jameson. Il y a eu les 
animaux marins qui ont lancé leur cri étrange, et puis 
des oiseaux divers, mais nous n'avons aperçu aucun 
animal durant notre traversée de la forêt. 

— C'est vrai, murmura 72N-4783. 

Ils examinèrent ensuite une nouvelle rangée de 
peintures, au-dessus des premières. Sur une des ima- 
ges, seul brillait le soleil orangé. Au sol, les Tripodes 
s'activaient à diverses tâches paisibles. Sur la sui- 
vante, il y avait dans le ciel les deux soleils, et les Tri- 
podes continuaient de vaquer à leurs occupations. 
Sur la troisième, la dernière de ce groupe, le soleil 
bleu était seul dan; le ciel d'azur, et il n’y avait pas le 
moindre Tripode en vue. On ne voyait qu'un objet 
qui semblait être un quelconque symbole. C'était une 
sorte de globe blanc, posé au-dessus d’une croix à six 
branches. i 

— C'est le crâne d'un Tripode avec trois os de ses 
appendices croisés, expliqua 8B-52. 

— La tête de mort et les tibias, murmura le profes- 
seur. De mon temps, sur la Terre, c'était un symbole 
de danger de mort. 

— C'en est sans doute un ici aussi, considéra 
25X-987. Ce soleil bleu a quelque chose de sinistre, 
mais je ne comprends vraiment pas pourquoi. 

— Donc, les sensations morbides que nous avons 
éprouvées sous le règne du seul soleil bleu n'étaient 
pas un effet de notre imagination? hasarda le profes- 
seur. 

— En aucun cas, répliqua 25X-987. Les Zoromes ne 
sont pas sensibles à cela. Ce soleil bleu a présenté 
pour les Tripodes une terrible menace. 
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— Ses rayons les ont peut-être tués, supposa 
43V-73. 

— J'en doute, dit le Pr Jameson. Ils paraissaient 
pr vivants et heureux dans la lumière des deux so- 
leils. = 

— Mais, insista 43V-73, les rayons du soleil orangé 
ne pouvaient-ils pas, peut-être, neutraliser les rayons 
mortels du bleu? 

— C'est possible, reconnut Jameson. 

— Regardez! cria un des Zoromes en dressant un 
long tentacule vers le ciel. 

L'œil unique au sommet de leur crâne braqua l’at- 
tention des Zoromes vers l'étroite bande d'azur au 
sommet de la gorge. Très loin au-dessus brillait une 
brume bleue. 

— Le lever du soleil bleu! s'exclama 25X-987. 

Les hommes-machines de Zor repartirent, suivant le 
long cours sinueux du défilé. Il se retrécissait parfois 
pour s'élargir de nouveau. A présent, de petites gor- 
ges semblaient venir aboutir à la vaste crevasse, cer- 
taines d’entre elles beaucoup plus profondes, si bien 

ue les regards des Zoromes plongeaient par instants 
Lu des gouffres vertigineux, des canyons à l'inté- 
rieur d'un canyon. Ils trouvèrent de nouveaux tas 
d'ossements de Tripodes, certains desséchés au point 
de tomber en poussière dès qu'ils les touchaient. Ils 
virent aussi d’autres peintures rupestres, d’autres gra- 
vures. 

Une de ces images semblait avertir les voyageurs de 
ne pas aller plus loin. Le symbole du crâne et des ti- 
bias croisés la soulignait. Malgré tout, les robots con- 
tinuèrent leur route et bientôt la gorge s’assombrit, 
les crevasses et les gouffres latéraux devinrent plus 
nombreux. 

— Le soleil orangé se couche, annonça 25X-987. Le 
bleu a dépassé le Zénith. 

— Vous n'avez rien remarqué de particulier, au su- 
jet de ces soleils? demanda le professeur en contem- 
plant la lueur cuivrée qui commençait à se ternir au 
delà des parois de la gorge. 
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— On dirait qu'ils se rapprochent, répondit 
25X-987. 

— Mais ce n’est pas possible. 

— Non. C'est seulement leurs révolutions qui le 
font paraître. 

— La distance qui les sépare ne varie jamais. 

— Le soleil orangé a plongé à l'horizon. Comme 
tout est beau quand ils brillent tous les deux, et dé- 
primant lorsque seul brille le soleil bleu! 


Les Zoromes poursuivirent leur exploration entre 
les immenses falaises. La sombre brume bleue qui 
tombait autour d'eux comme un linceul de désespoir 
dissipait à peine les ténèbres, et semblait au contraire 
y ajouter une étrange impression de tristesse infinie. 

— De mon temps, sur ma planète, observa le pro- 
fesseur, on aurait dit que cela vous donnait la chair 
de poule. 

— C'est bien étrange, en effet, avoua 25X-987. Du- 
rant des millions d'années de voyages, jamais nous 
n'avons éprouvé d'aussi bizarres sensations, des senti- 
ments aussi indescriptibles et déplaisants. Je crois 
. que c'est ce que vous nous avez expliqué, en l'appe- 
lant « peur », 21MM392, cet état d'esprit qui nous est 
inconnu. ; 

— Oui, c'est à peu près ça, dit le Pr Jameson, et il 
tenta d'analyser la situation des robots. N'ayant en- 
core jamais connu la peur, vous ne pouvez savoir si 
oui ou non vos sensations sont causées par elle. Moi, 
j'ai souvent connu la peur au cours de ma vie passée, 
sur la terre, et il m'est facile de la reconnaître. Notre 
état d'esprit actuel est moins la crainte que l’avertis- 
sement d’un danger qui nous trouble. Si c'était vrai- 
ment de la peur, mes amis, vous éprouveriez le besoin 
de quitter immédiatement cette gorge, de déployer 
vos ailes et de retourner au vaisseau spatial. Mais 
nous n'avons pas la moindre envie de le faire. 

La logique du professeur les convainquit. 

Devant eux, vers l'avant de la colonne, il se produisit 
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soudain une commotion. Les Zoromes se pressaient 
et se bousculaient au bord d'un gouffre déchiqueté. 

— Attrapez-le! Il ne sait plus ce qu'il fait! cria une 
voix télépathique devant 25X-987 et le professeur qui, 
absorbés par leur conversation, s'étaient laissé distan- 
cer. 

— Il a disparu! 

— Nous sommes arrivés trop tard! 

— Que se passe-t-il? demanda le chef de l’expédi- 
tion en volant rapidement au-dessus de ceux qui le 
précédaient, suivi de près par le professeur. 

— 7L-4208 a été pris d'une maladie subite de l’es- 
prit, croyons-nous, lui répondit-on. Il a arraché ses ai- 
les, les a posées là, au bord de cette crevasse et avant 
qu'on puisse le retenir, il a sauté! 

— La tête la première! ajouta un des autres robots 
témoins de ce geste de folie. 

— De tels actes sont rares et n'arrivent jamais en 
plusieurs ères! s’exclama 25X-987. Descendez au fond 
de l’abîme, pour voir si nous pouvons le sauver. 

Rapidement, plusieurs hommes-machines s’envolè- 
rent dans les sombres profondeurs et disparurent. 
Ceux d'en haut durent attendre longtemps avant de 
recevoir un message : 

— Il n'est plus qu'une épave! Re 

— Son cerveau! Son cerveau! demanda anxieuse- 
ment le chef de l'expédition. 

. — Il est détruit! 

— 7L-4208 est mort, se lamenta sincèrement 
25X-987. Vous venez d'assister à une chose pratique- 
ment impossible, 21MM392.. La mort d'un Zorome. 
Votre arrivée avait ajouté un être à notre population; 
à présent notre nombre est redevenu le même. Il est 
évident que quelque chose s’est brisé dans le cerveau 
de 7L-4208, le poussant à commettre cet acte insensé. 

— À moins que ce ne soit l'influence déprimante 
du soleil bleu, hasarda le professeur. 

— Impossible! protesta 25X-987. Nous sommes in- 
sensibles à ce genre d'influences. ‘ 

— Vous rappelez-vous mes sensations, juste avant 
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ue nous quittions le monde agonisant, et comment 
j'ai été bien près d'agir exactement comme ce pauvre 
7L-4208? 

— Certainement, mais vous ne devez pas oublier 
que votre esprit est tout à fait différent du nôtre, 
même si nous pouvons échanger mutuellement des 
idées. Nous sommes imperméables à toute tentative 
extérieure pour influer sur notre jugement. 

— Oui, certes. Nos cerveaux ne sont pas du tout 
les mêmes... 

— Silence! 

L'avertissement soudain venait d’un des robots. 
Tous les Zoromes s’immobilisèrent, afin que leurs pas 
ne puissent être entendus. Le grincement des mem- 
bres de métal contre les parois rocheuses se tut. 

— Vous entendez? demanda l’'homme-machine. 

— Qu'y a-t-il à entendre? grogna 25X-987. 

— Ecoutez. Ça recommence! 

Les Zoromes perçurent alors un murmure, un bour- 
donnement confus, très lointain et pourtant tout pro- 
che. Pendant un long moment, il persista sur une 
seule note monotone et puis s'éleva graduellement 
dans un gémissement plus aigu. 

— Quel cri horrible! s’exclama 72N-4783. 

— Cela m'aurait glacé jusqu'aux os, si j'en avais, 
déclara le Pr Jameson. 

— Avez-vous remarqué que la fin de ce cri ressem- 
blait à celui qu'ont émis les animaux marins que 
nous avons vus sur les promontoires? demanda 
25X-987 

— Oui, mais celui-ci vient d'autre chose, pas des 
animaux aquatiques. 

— Ça se rapproche! 

— D'où? 

— C'est devant nous! 

— C'est en l'air, au-dessus de nous! 

— Ça émane de partout, tout autour de nous! s’ex- 
clama le chef des Zoromes. Comme mes hommes sont 
surexcités! Eux qui ne perdent jamais leur calme! Et 
moi aussi, je me sens tendu... que c'est étrange! 
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Il était vrai que les Zoromes se comportaient anor- 
malement. Certains semblaient pris de panique, ce 
qui était tout à fait contraire à leur nature. La crainte 
avait remplacé leur indifférence et leur sang-froid ha- 
bituels. 

Au-dessus, le soleil bleu diffusait maintenant ses 
rayons à la verticale du défilé, son globe d'azur 
comme un joyau flamboyant dans les profondeurs cé- 
lestes. 

Le bourdonnement s’intensifia, montant et descen- 
dant tout autour d'eux. Fréquemment, il enflait et se 
terminait par un gémissement tragique. Jamais le pro- 
fesseur n'avait entendu de plaintes aussi affreuses et 


‘ses compagnons, les Zoromes, semblaient en être sin- 


gulièrement affectés. 

— Ausecours! 

Le hurlement retentit dans l'esprit des hommes- 
machines. 

— Au secours! 

D'un bond prodigieux, un des Zorèmes avait imité 
l’acte de 7L-4208 et sauté au fond d'un gouffre latéral, 
es ailes inertes repliées le long de son corps de mé- 
tal. 

— Il les a poussés! expliqua avec agitation 8B-52 à 
son chef qui s'était rué vers le bord du précipice. 
22D-5 a poussé 429C-267 et 98S-533 dans l'abîme avant 
de sauter à son tour! L'appel au secours émanait de 
429C-267! 

— Quelle est cette folie? gémit 25X-987. Qu'arrive- 
t-il à mes hommes? 

Des sombres profondeurs du gouffre dans lequel 
les trois Zoromes avaient plongé vers la mort monta 
un grincement métallique. Un objet sombre surgit, 
qui voleta un moment au hasard et finit par se poser 
au bord du précipice. 

— 985-533! s'exclamèrent plusieurs des hommes- 
machines en reconnaissant leur compagnon. 

— J'ai déployé mes ailes à temps pour ralentir ma 
chute, haleta le rescapé. Quelqu'un m'a poussé alors 
que je regardais au fond. 
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— C'était 22D-5, lui apprit 8B-52. Il a poussé aussi 
429C-267, juste avant de plonger lui-même! 

— C'est épouvantable, gémit 25X-987. Il y a dans 
cette gorge une présence maléfique dont l'influence re- 
doutable est irrésistible. Nous devons voir si nous 
pouvons sauver nos deux compagnons, et puis nous 
quitterons ce sombre lieu. 

22D-5 et 429C-267 furent découverts en miettes, irré- 
parables, le crâne métallique brisé comme une co- 
quille d'œuf. 

Comme un vol d'oiseaux affolés, les robots déployè- 
rent leurs ailes mécaniques et s’élevèrent très haut, 
au-dessus de la gorge, fuyant les profondeurs bleues 
de l'immense crevasse où régnaient un bourdonne- 
ment, insidieux et une mort invisible qui jouait tragi- 
quement avec l'esprit des explorateurs de l’espace. 

— Jamais je n'ai vu d’endroit aussi horrible, dé- 
clara 25X-987 au professeur, tandis qu'ils fonçaient 
dans les airs au-dessus du canyon. Au cours de nos 
voyages nous avons affronté et vaincu bien des enne- 
mis de chair et de sang, et nous avons repoussé 
triomphalement les attaques d'êtres scientifiquement 
organisés d’autres planètes sans perdre un seul hom- 
me. Mais voici un ennemi, ou une entité invisible, qui 
nous décime en nous suggérant une autodestruction. 

— Qu'allez-vous faire? 

— Retourner au vaisseau spatial, l’amener ici et, 
avec notre matériel scientifique, découvrir pourquoi 
nos camarades ont ainsi voulu mourir. Ensuite, nous 
exterminerons cette menace, quelle qu'elle soit. 

Derrière eux, un appel retentit : 

— Il manque quatre d’entre nous! 

— Nous devons faire demi-tour et les sauver, dé- 
clara 25X-987. 

— Il n'y a plus rien à faire pour 27R-410, transmit 
un des hommes-machines. Alors que nous étions pres- 
que sortis de la gorge, il a dévissé sa tête et l'a jetée 
avec force dans les profondeurs. Son corps a conti- 
nué de voler au hasard avant de s’écraser contre une 
des parois rocheuses. 
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— Nous devons retourner là-bas, insista le chef de 
l'expédition. 

— Nous trouverons la mort! protesta le Pr Jame- 
son, imprimant ses pensées dans l'esprit de son ami. 
Nous y retournerons dans le vaisseau spatial, si nous 
y revenons! Ce serait du suicide que de faire demi- 
tour! Vous m'en avez sauvé une fois, et maintenant je 
suis bien résolu à vous sauver. 

— Vous avez raison, 21MM392, reconnut finalement 
le chef des Zoromes. Nous devons quitter ce lieu 
aussi vite que possible. Nous ne sommes plus que 
dix-huit dans notre groupe. Il nous faut rejoindre en 
hâte nos autres compagnons. 

Rapidement, ils survolèrent l'étendue désertique 
traversée de crevasses. À la lumière diffuse du soleil 
bleu, ils aperçurent à l'horizon la mince ligne de végé- 
tation marquant l'orée de l'immense forêt. 

— Ce bruit, ce terrible bourdonnement, dit sou- 
dain 25X-987. Je l’entends de nouveau! Nous sommes 
poursuivis! Plus vite! 

— Inutile, déclara le Pr Jameson. Ce son horrible 
est aussi devant nous. 

— Gagnons le vaisseau spatial où nous serons cer- 
tains d’être en sécurité. 

— Nous.serons en sécurité quand ce soleil bleu se 
sera couché. Vous savez, je crois qu'une forme quel- 
conque de radio-activité émanant de ce soleil bleu est 
responsable de tout cela. 

— Est-ce qu'elle créerait ce bourdonnement, tout 
en semant le désordre et la mort dans l'esprit de mes 
infortunés camarades ? 

— Peut-être. 

— Nous le découvrirons! 

— Où sont les autres? demanda soudain le profs 
seur en se retournant. Il n'y a personne derrière 
nous. 

— Nous avons volé plus vite, nous les avons dis- 
tancés, à moins. 

— À moins qu ‘ils n'aient succombé à la menace! 
25X-987 envoya un appel. Une réponse lui fut trans- 
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mise de l'arrière-garde et tandis que les deux 
hommes-machines pivotaient dans le ciel, ils perçu- 
rent à l'horizon trois points noirs qui les eurent bien- 
tôt rejoints. C'était trois Zoromes. 

— Où sont vos compagnons? s'écria 25X-987. Les 
treize autres? 

— Ils ont plongé vers la mort, sur le chemin du 
retour, expliqua 8B-52. C'est un véritable trou de la 
mort ! : 

— Ont-ils été attaqués? 

— Non. Ou leurs ailes sont tombées en panne, ou 
bien ils nous ont quittés volontairement. 

— Certains se sont follement rués les uns contre 
les autres, en s'arrachant les ailes et en mettant ainsi 
fin à leur existence, ajouta 305N-56. Ils cherchaient à 
se détruire, Cela s’est passé juste après que vous et 
21MM392 nous avez distancés. 

— C'est horrible! s'écria 25X-987. Treize d’un coup! 
J'ai perdu déjà vingt compagnons. 

Rendus muets par cette dernière tragédie survenue 
dans leurs rangs, les cinq Zoromes survivants firent 
force d'ailes au-dessus de la forêt luxuriante vers le 
vaisseau spatial et les compagnons qu'ils y avaient 
laissés. Et tandis qu'ils filaient au-dessus des arbres, 
des collines, des vallées et des ruisseaux, le soleil bleu 
se coucha dans un sombre brouillard d'azur, et la 
nuit tomba. 

Aussitôt, les Zoromes éprouvèrent un immense sou- 
lagement. La tension maligne qui leur troublait l’es- 
prit disparut, et ils n'éprouvèrent plus cette étrange 
sensation de crainte. Le bourdonnement s'était tu, lui 
aussi, peu avant la disparition de l’astre bleu. 


Bientôt, ils approchèrent du vaisseau spatial et les 
communications télépathiques devinrent plus préci- 
ses, haletantes. 
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— Il nous est arrivé une chose terrible en votre ab- 
sence! cria une voix venant du vaisseau. Nous avons 
failli être tous éliminés. Nous ne sommes plus que 
deux! 

— Que s'est-il passé? demanda 25X-987, craignant 
le pire. 

— C'est incompréhensible! Nos camarades sont de- 
venus fous furieux, ils se sont entre-tués! 

— Vous... Vous voulez dire... Pendant que le soleil 
bleu brillait ? 

— Oui, c'est ça! 

LR y avait un bourdonnement ? 

— Un bourdonnement intense, venant de partout, 
et les animaux marins sont remontés à la surface et 
ont crié! 

— Vous n'êtes plus que deux? Que sont din 
les autres? 

— Certains sont au fond de l'océan, répliqua 
69B-496. Ils se sont envolés au-dessus des promontoi- 
res et ont disparu sous la surface quand les animaux 
marins ont poussé leur cri étrange. Et d'autres se 
sont mutuellement fracassé le crâne, dans un combat 
hideux. 4C-9721 a même semé la mort parmi nous 
avec le lance-rayons, avant que nous puissions le maî- 
triser. Et plus tard il a répondu à l'appel des ani- 
maux aquatiques hurleurs. Il est là-bas, quelque part. 

— Ils étaient possédés du diable! s'exclama le 
Pr Jameson. 

— Que voulez-vous dire? s'étonna 25X-987. 

— C'est simplement une expression terrestre, qui 
me semble la plus appropriée pour décrire la situa- 
tion. 

— Où sont tes autres tentacules? reprit le chef de 
l'expédition en s'adressant à 69B-496. 

Ce dernier ne possédait plus que deux de ses six 
tentacules, les autres n'étant plus que des moignons 
de ferraille aux bords aigus. 

— C'est le lance-rayons de 4C-9721 qui m'a amputé. 
Il a aussi coupé en deux 1497-24, mais sans toucher la 
tête, heureusement, et on pourra le réparer. 
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— Faites-moi descendre de là! lança une nouvelle 
voix tranchant sur les transmissions de pensée des 
autres hommes-machines. 

69B-496 se haussa et prit sur une étagère la tête co- 
nique d'un Zorome qui cligna plusieurs fois ses pau- 
pières de métal. 

— Placez sa tête sur un autre corps, ordonna 
25X-987. 

— C'était horrible! s’exclama soudain la tête de 
1497-24. Je les ai vus! J'ai bien failli céder, et je les ai 
vus! 

— Qui as-tu vu? Quoi? demanda vivement 25X-987. 

— C'était vague et flou, mais j'ai quand même vu 
les. les choses. 

— Quelles choses? insista le professeur. 

— Je ne sais pas. Des objets indistincts, des om- 
bres qui flottaient et voletaient dans l'air. Je les ai 
aperçus un instant seulement, quand 4C-9721 a tiré 
ses rayons parmi nous. Ils me fascinaient, semblaient 
m'attirer. C'était irrésistible, et j'ai bien failli me lais- 
ser entraîner et à ce moment les rayons m'ont atteint. 
Naturellement, je ne pouvais plus bouger, et au bout 
d'un moment j'ai été délivré de cette force de persua- 
sion. Je ne pouvais pas y aller. 

— Aller où? s'emporta 25X-987, pressé de percer le 
mystère. Explique-toi! 

— Je ne sais pas, avoua 1497-24. Jamais je n'ai rien 
éprouvé de semblable. Il ne semblait pas y avoir de 
besoin particulier et je n'ai pas senti d'attirance déf- 
nie. C'était simplement une espèce de persuasion 
cherchant à me faire renoncer à penser; c'était tout 
ce qu'ils me demandaient, cesser de penser. Ce bour- 
donnemént et ces gémissements étaient une voix, une 
voix audible, pas une transmission de pensée. Oui, il 
y avait aussi des pensées télépathiques, mais elles 
semblaient lointaines, en attente. Les voix gémissantes 
et bourdonnantes étaient plus précises. 

— De l’hypnotisme! déclara le Pr Jameson. Des 
créatures inconnues hypnotisent nos camarades et les 
poussent à se détruire! 
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— Mais que sont ces créatures? demanda 25X-987. 

— Et où sont-elles? ajouta 69B-496. 

Le professeur regarda le chef des Zoromes. 

— Nous étions cinquante et un, 25X-987, et nous 
ne sommes plus que sept. Je conseille de partir immé- 
diatement pour éviter d'être tous anéantis. 

— Mais ils ne peuvent nous atteindre à l'intérieur 
de notre vaisseau spatial, et j'ai bien l'intention de re- 
tourner au canyon des ossements pour voir si nos ca- 
marades sont vraiment entièrement perdus. Je tiens 
aussi à résoudre ce mystère, et à me venger de ces 
créatures qui ont tué nos compagnons. 

— Ce désir de vengeance ne peut qu'amener votre 
destruction, protesta le professeur. 

— Mais il se peut que certains de mes camarades, 
qui sont retombés dans la gorge, soient encore répa- 
rables. 

— Evidemment, nous devons nous en assurer, mais 
il ne faut absolument pas y aller tant que le soleil 
bleu brille seul dans le ciel. 

Les sept Zoromes se préparèrent à décoller, pour 
retourner au ravin de la mort. La tête de 1497-24 fut 
vissée sur un corps neuf, et les tentacules amputés de 
69B-496 remplacés. 

Le vaisseau spatial survola de très haut l'étrange fo- 
rêt aux oiseaux multicolores, où aucun animal ne cou- 
rait, fonçant rapidement vers le désert et le sombre 
défilé. Peu de temps après le lever du soleil orangé, le 
bleu apparut et les deux astres montèrent vers le zé- 
nith, se suivant de près. 

— Voyez comme ils semblent proches, observa le 
Pr Jameson. 

— Oui, reconnut 25X-987. Avant leur coucher, il y 
aura une éclipse. 

« Voici la gorge, ajouta-t-il en indiquant les terres 
arides creusées de vastes crevasses, presque coupées 
en deux par l'immense défilé qui serpentait vers l’ho- 

.rizon lointain. 

Adroitement, le pilote réduisit la vitesse, perdit de 

l'altitude et engagea le vaisseau interplanétaire dans 
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les profondeurs menaçantes de l'obscur canyon, dont 
les parois semblaient vouloir se refermer sur l'engin 
des audacieux et les écraser sous des millions de ton- 
nes de rochers. 

Lentement, ils atterrirent au fond du gouffre parmi 
les tas d'ossements blanchis qui crissèrent sous le 
poids du lourd vaisseau. 

— Partez en reconnaissance, des deux côtés de la 
gorge, ordonna 25X-987. Voyez si vous pouvez retrouver 
les restes des treize hommes que nous avons perdus. 

On les retrouva, mais leurs corps et leurs crânes 
étaient en miettes, écrasés contre les parois rocheuses 
lors de leur chute insensée. 

— Tant que le soleil orangé accompagne le bleu 
dans le ciel, nous sommes à l'abri de cette mort dé- 
vastatrice, dit le professeur. Mais rester ici alors que 
seul brille le soleil bleu serait un suicide. Chacun de 
nos camarades s’est tué volontairement, ou a été tué 
par un de ses compagnons. Aucun n'a été abattu par 
un être ou une chose appartenant à cette planète, et 
cependant une influence inconnue les a poussés au 
suicide. Maintenant que nous savons ne plus rien pou- 
voir faire pour nos malheureux amis, je conseille de 
décoller et de nous enfuir immédiatement. 

— Pas avant que je sache ce qui se passe, pas 
avant que je sache ce qui les a tués! répliqua ferme- 
ment 25X-987. 

— Faites attention! avertit le professeur. Je com- 
prends maintenant pourquoi il y a tant d'ossements 
au fond de ce gouffre! Les dipodié sont morts de la 
même maladie que nos amis, sous les terribles rayons 
de cet abominable soleil bleu! 

— Nous affronterons la menace et nous la détrui- 
rons! déclara 25X-987. N'oubliez pas que nous som- 
mes des Zoromes! 

— Et que quarante-quatre d’entre vous ont été la 
proie de cette malédiction invisible au cours de la 
dernière rotation de la planète, rappela le professeur. 
L'excès de confiance a remplacé votre prudence, 
25X-987! 
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— Les soleils! Les soleils! émit brusquement un 
des hommes-machines. Ils se touchent! 

— Le commencement de l’éclipse! 

Déjà un petit croissant de l’astre d'azur avait dis- 
paru derrière l'éblouissant globe orangé et, très lente- 
ment, les immenses soleils entrèrent en conjonction. 

Alors les oreilles des hommes-machines perçurent 
le sourd bourdonnement, qui s'accrut, et devint de 
plus en plus assourdissant. 

— Le cri de mort! s’écria 1497-24, L'appel de la 
mort! : 

— Tous dans lé vaisseau! commanda 25X-987. 

Précipitamment, les robots de Zor obéirent. Mais 
même à l'intérieur de l'engin interplanétaire, on en- 
tendait les hurlements déments et le bourdonnement 
vibrant. De temps en temps, un cri s'élevait, semblant 
provenir des flancs mêmes du vaisseau et qui allait se 
perdre au-dehors comme si celui, la chose, qui l'avait 
poussé avait traversé ses parois. 

— Regardez! s'écria 69B-496, affolé. Je les vois! Je 
les vois clairement! 

— Où? Où? crièrent en chœur ses camarades. 

— Là! s'exclama le Zorome en agitant follement ses 
tentacules. 

— Les ombres! murmura 25X-987. Ce sont des om- 
bres qui volent autour de nous! 

A présent, tandis que les deux soleils se confon- 
daient, tous les Zoromes les voyaient. L'air semblait 
empli de formes étranges, agitant leurs ailes immen- 
ses et épaisses comme du cuir. De bizarres têtes ron- 
des surmontaient des corps de chauves-souris. Une 
paire d'yeux luisants surmontait une large bouche ou- 
verte de laquelle émanaient les horribles gémisse- 
ments et le bourdonnement affreux. 

— On peut voir au travers! souffla le professeur. 

— Et les ombres volent au travers des rochers, 
ajouta 8B-52. 

— En voilà une qui vient vers nous! s’exclama 
1497-24. 

La créature spectrale volait droit vers le vaisseau in- 
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terstellaire de Zor et, en poussant un cri perçant, elle 
traversa la paroi comme s’il n’y avait pas eu d'obstacle. 
Le fantôme piqua sur 25X-987 et le Pr Jameson, qui se 
trouvaient un peu à l'écart des autres Zoromes. Il les 
enveloppa et passa, les deux hommes-machines restant 
parfaitement visibles aux yeux de leurs compagnons. 
L'ombre n’interrompit pas son vol mais sortit du vais- 
seau comme elle y était entrée, laissant les deux robots 
consternés et ahuris. 

— La chose nous a littéralement traversés! s’ex- 
clama 25X-987. Ce doit être une illusion d'optique. 

“— Les sons horribles qu’elle émet ne sont pas des 
illusions, déclara le professeur. Je ne suis pas supers- 
titieux mais je commence à croire qu'il y a ici quel- 

ue chose qui nous dépasse. Nous devons absolument 

uir alors que nous en avons encore le temps. 

— Braquez sur ces créatures les canons à rayons! 
ordonna 25X-987 en levant les yeux au travers du toit 
transparent du vaisseau vers la horde de créatures 
étranges. 

Les hommes-machines obéirent, et bientôt plusieurs 
faisceaux de lumière irisée percèrent le crépuscule, 
vers les ombres tourbillonnantes. Quand les rayons 
destructeürs touchèrent la paroi, la roche se désinté- 
gra, laissant apparaître de grands trous béants, mais 
ils n’eurent aucun effet sur les fantômes qui continuè- 
HE leur ronde insensée au-dessus du vaisseau spa- 
tial. 

— Il résistent aux rayons! s'écria 305N-56. Nos ar- 
mes n'ont aucun effet sur eux! 

— Emparez-vous de 1497-24! hurla alors 69B-496. Il 
devient fou! 

Plusieurs hommes-machines se précipitèrent vers 
leur compagnon qui s'était approché en titubant du 
délicat tableau de bord du vaisseau, armé d’une barre 
de fer, et s’apprêtait manifestement à détruire les 
commandes. 

— Ces créatures se sont emparées de son esprit, 
émit 25X-987. Vite! Nous devons quitter ces lieux! Dé- 
collage immédiat ! 
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Rapidement, le vaisseau de l’espace s'éleva entre les 
parois rocheuses, laissant loin derrière lui les tristes 
amas d'ossements éparpillés. Il passa au milieu de la 
nuée de fantômes sans les troubler le moins du 
monde. 

Le Pr Jameson remar qua alors un fait intéressant. 
Alors que les ombres avaient la faculté de traverser 
les parois rocheuses de la gorge et celles, métalliques, 
du vaisseau, jamais elles ne se heurtaient ni ne se tra- 
versaient entre elles. Il arrivait que leurs ailes se frô- 
lent et à ce moment elles paraïissaient un instant désé- 
quilibrées. Il trouva cela étrange. 

Le vaisseau s’éleva au-dessus de leur horde spec- 
trale, maïs leurs cris désespérés retentissaient tou- 
jours, et les Zoromes s'abandonnaient à la curieuse 
dépression engendrée par le soleil bleu. A’une très 
haute altitude, au-dessus de la gorge, le chef de l’expé- 
dition fit mettre en panne le vaisseau qui plana, im- 
mobile. À peine s'était-il arrêté que, d'en bas, monta 
le bourdonnement que les hommes-machines considé- 
raient à présent avec horreur et dégoût. 

— Ils arrivent! avertit 305N-56. 

— Attendez! ordonna 25X-987 sur un ton bizarre. 
Ne redémarrez pas encore. 

Deux des apparitions fugaces volèrent autour de 
l'engin, le traversèrent plusieurs fois en poussant 
leurs cris sinistres, leur aspect grave et solennel dé- 
nué d'expression. Tandis qu'ils se déplaçaient à l'inté- 
rieur et à l'extérieur du vaisseau interplanétaire, tra- 
versant aussi bien les parois de métal que les corps 
des passagers, les créatures spectrales perdaient peu à 
peu de leur substance et elles devinrent bientôt com- 
plètement invisibles. 

— Le soleil orangé a presque distancé l’autre, ob- 
serva 8B-52. 

— Oui, l'éclipse sera bientôt terminée, ajouta 
69B-496. 

— Que peuvent donc être ces créatures? se de- 
manda 25X-987. 

— Je crois que j'ai percé le mystère, répondit gra- 
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vement le Pr Jameson. J'ai résolu l'énigme du soleil 
bleu, et celle de la mort de nos compagnons. 

— Qu'est-ce que c’est? demanda avidement 25X-987. 
Parlez vite, 21MM392! : 

— Malgré votre intelligence supérieure, je ne pense 
pas que vous seriez parvenus à résoudre le problème, 
déclara doctement le professeur. Durant vos millénai- 
res d'exploration dans les confins cosmiques de l’es- 
pace, jamais vous n'avez rencontré les circonstances 
qui existent sur cette planète au soleil double. 

« A l'endroit où nous nous trouvons, sur cette pla- 
nète, il existe en fait deux mondes, celui que nous 
voyons et celui des fantômes. Le monde des fantômes, 
cependant, se trouve dans une autre dimension, dans 
un éclairage différent, sur une autre échelle de vibra- 
tions colorées. Les créatures que nous avons aperçues 
ne sont pas vraiment des fantômes, au sens littéral de 
ce mot. Elles nous paraissent telles, tout comme nous 
devons le sembler pour elles. Quand le soleil bleu est 
seul dans le ciel, il diffuse une certaine couleur, un 
effet vibratoire sur la partie de la planète où tombent 
ses rayons. Il possède la bizarre propriété de réunir 
ces deux mondes, appartenant chacun à une dimen- 
sion différente. La présence du soleil orangé neutra- 
lise cet effet. L'influence déprimante du soleil bleu, 
que nous avons observée dès les premiers instants, 
est due au fait qu'elle rassemble les sons et les tran- 
ferts de pensée de ces deux mondes. L'étrange faculté 
des rayons bleus n’est pas assez puissante, cependant, 
pour amener les deux mondes en contact concret, 
ce qui explique pourquoi les fantômes volants peu- 
vent traverser les objets solides et opaques de ce 
monde. 

« Vous rappelez-vous les peintures que nous avons 
vues sur les parois de la gorge? Tout y est dépeint, la 
vie paisible sous le soleil orangé seul, ainsi que sous 
les deux soleils, mais sous l'influence du seul soleil 
bleu nous avons vu régner le chaos, la peur des Tri- 
podes. Le meurtre et le suicide ravageaient les popur- 
lations, et la mort a fini par s'abattre sur la race tout 
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entière, la détruisant comme elle a détruit nos cama- 
rades. 

« Nous avons vu ensuite le dessin d'une éclipse des 
soleils, le bleu étant caché par l'orangé. Au-dessous 
les Tripodes étaient poursuivis par cette horde maléfi- 
que d'ombres à apparence d'oiseaux, de fantômes 
comme ceux que nous avons vus. Ils ne devenaient vi- 
sibles que pendant une éclipse. Une action mysté- 
rieuse des rayons bleus, autour de l’astre orangé, per- 
met une visibilité partielle de ce monde caché, encore 
que je pense sincèrement que lorsque le soleil bleu 
brille tout seul, les habitants de l’autre monde peu- 
vent toujours nous voir. C'est logique. à 

« Les créatures de l’autre monde que nous avons 
distinguées sont d’une nature guerrière, destructrice. 
Grâce à un pouvoir hypnotique qui leur est propre, 
elles cherchent à détruire les animaux de ce monde-ci 
en franchissant par la pensée les frontières séparant 
les deux plans d'existence, et les anéantissent en leur 
suggérant mentalement le suicide et l'assassinat. Ce 
pouvoir, comme vous avez pu le constater, est assez 
grand pour contrebalancer même des esprits aussi 
supérieurement intelligents que les vôtres, encore 
qu'à mon avis ces êtres ne doivent pas être doués 
d'un intellect très développé. Leur propension à l’hyp- 
notisme n'est pas nécessairement dérivée d'une am- 
pleur intellectuelle aiguë. Je crois que c'est plutôt une 
faculté semblable à celle de la murène de ma propre 
planète dont je vous ai déjà entretenu. L'hypnotisme 
et le pouvoir occulte sont innés chez eux, tout comme 
la faculté de provoquer des chocs électriques chez la 
murène. 

— Vous êtes un génie, 21MM392! s'exclama 25X-987 
avec admiration. 

— Mais non. Voyez-vous, lorsque j'étais jeune étu- 
diant, à l’université, je me suis passionné pour l'hyp- 
notisme et tout en ne possédant aucun don, je l'ai 
longuement étudié. 

— Au cours de tous nos voyages d'une planète à 
l’autre, de soleil en soleil, de système solaire en ga- 
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laxie, jamais encore nous n'avons rencontré ce que 
vous appelez l'hypnotisme. 

— Vous comprenez maintenant pourquoi il est in- 
dispensable de fuir au plus vite? Le soleil orangé 
s'apprête à se coucher. : 

— Je vois maintenant comment 1497-24 a pu dis- 
tinguer les ombres, quand il a failli répondre à leur 
appel, dit soudain 69B-496. La lumière du lance- 
rayons associée à l'éclat du soleil bleu, et le fait qu'il 
était victime de cette puissance hypnotique lui ont 
donné la faculté de les voir. 

— Nous devons nous hâter, déclara gravement 
25X-987. 21MM392 a raison. Rester, c'est la mort! 


Le vaisseau spatial s'éleva en diagonale et au même 
instant le soleil orangé, qui était resté comme sus- 
pendu au bord de l'horizon, disparut brusquement. 
Le soleil bleu régnait seul dans le ciel et bientôt il 
irait rejoindre son jumeau. 

Presque aussitôt, dès que s'éteignit l'ensoleillement 
orangé, l'air se remit à vibrer du bourdonnement ac- 
compagné de son concert de lugubres gémissements. 
Le volume du son s’enfla, à l’intérieur du rapide vais- 
seau, et les Zoromes apeurés comprirent que les créa- 
tures spectrales de la dimension invisible voletaient 
autour d'eux, franchissant les parois de métal, avides 
de les pousser à l’autodestruction. 

— Maîtrisez vos cerveaux! cria 25X-987. Con- 
centrez-vous comme jamais, sinon ce sera la mort cer- 
taine! 

A l'étage inférieur, dans la salle de contrôle, reten- 
tit soudain un grand fracas métallique. Le Pr Jame- 
son et 25X-987 se précipitèrent, suivis par 8B-52 et 
69B-496, pour voir ce qui se passait. 

— 1497-24 s'est libéré de ses liens! leur cria 
372V-22, complètement affolé. 
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— Enfermons-le dans le caisson avant! ordonna 
25X-987. Nous n'avons pas de temps à perdre, si nous 
voulons quitter cette planète maudite! 

Mais l'ordre ne put être exécuté. Soudain, un choc 
terrible secoua tout le vaisseau. Dans une phénomé- 
nale poussée d'accélération, l'engin interplanétaire 
multiplia sa vitesse et fonça follement dans l’atmo: 
sphère dense. Les Zoromes furent projetés au sol, 
leurs corps de métal et leurs membres d'acier emmé- 
lés roulant contre les parois. 

— Nous allons nous écraser! cria 25X-987. 1497-24 
a brisé notre régulateur de vitesse! Notre allure dou- 
ble d’instant en instant! 

— Nous nous écraserons, ou bien nous brûlerons 
dans l’atmosphère comme un météore! gémit 8B-52. 

Le vent de leur course folle sifflait lugubrement au- 
tour du vaisseau spatial. 

— Quelle route suivons-nous? demanda 25X-987, 
s'attendant à être pulvérisé d'une seconde à l’autre. 

69B-496 consulta les cadrans. 

— Nous décrivons un vaste arc de cercle, en orbite 
de la planète. 

— Nous montons ou nous descendons? 

— Nous descendons, répondit le Zorome et le chef 
perdit tout espoir. La courbe de l'arc est un peu plus 
grande que celle du globe, alors, compte tenu de no- 
tre altitude actuelle, nous ne nous écraserons peut- 
être pas tout de suite. 

— Mais avant nous serons tous rôtis! cria 305N-56 
en agitant ses tentacules. 

Le rugissement sifflant escaladait la gamme au 
point de devenir presque inaudible. Le vaisseau spa- 
tial se ruait comme une fusée dans l'atmosphère de la 
planète, et pour les sept hommes-machines en perdi- 
tion l'issue fatale se rapprochait et devenait inévitable. 

— Nous approchons du sol, annonça 69B-496, tou- 
jours penché sur les cadrans. 

Une onde de chaleur suffocante envahit la cabine. 
La friction causée par la vitesse incroyable commen- 
çait à se manifester. 
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— Nous ne pouvons rien faire, murmura le Pr Ja- 
meson d’une voix résignée, mais. 

— Sautez! Sautez! 

Le cri stupéfiant émanait de l'esprit dérangé de 
1497-24, 

— Sautez! répéta 25X-987, ses pensées se mêlant 
étrangement avec celles de 1497-24. 

— Sautez avant l’écrasement! insista le fou. 
Sauvez-vous d'une mort certaine! 

Ce fut alors un chœur d’exclamations télépathi- 
ques : 

— Sautons! C’est la seule solution! 

— Oui, la seule solution! Sautons! 

— Arrêtez! cria le professeur. Ça suffit! Vous cédez 
à la volonté des fantômes de l’autre monde! Ils vous 
poussent au suicide! 

Les hommes-machines ne parurent pas l'entendre. 

— Sautez! 

C'était l'unique pensée de 25X-987, complètement 
hypnotisé par les créatures invisibles de l’autre di- 
mension. 

— Je vous en prie! hurla Jameson en faisant un 
effort de pensée surhumain. Ne cédez pas! Résistez! 

— Je vais sauter, déclara 305N-56 comme s’il répon- 
dait à un ordre. 

.. Lentement, il se dirigea vers la porte. Le Pr Jameson 
bondit pour le retenir. 1497-24 le devança et s'empara 
de lui avant qu'il puisse atteindre l'issue et empêcher 
305N-56 de sauter dans le vide. L'homme-machine sem- 
blait totalement privé de volonté et avançait comme en 
transes. 

— Sautons! insistait 1497-24. C'est la seule solu- 
tion! 

305N-56 atteignit la porte, l'ouvrit… Si elle s'était 
trouvée à l'avant du vaisseau la violence de la vitesse 
l'aurait projeté vers l'arrière et l'aurait écrasé contre 
la paroi. Mais l'issue était située dans la queue de 
l'appareil et 305N-56 bondit et disparut dans la lu- 
mière bleue. 25X-987 et 8B-52 coururent avidement 
vers l'ouverture. 


224 


— Non! cria le professeur se débattant en vain 
entre les tentacules d'acier de 1497-24. Vous êtes 
fous! + 

Une sensation de tristesse écœurée envahit le pro- 
fesseur quand les deux hommes-machines sautèrent. 
Il ne chercha plus à retenir ses compagnons, compre- 
nant que ce serait inutile. Impuissant, il regarda 
69B-496 et 372V-22 plonger à leur tour vers leur 

erte. ? 
Lentement, 1497-24 le lâcha et recula. Allait-il bon- 
dir lui aussi? Alors, dans l'esprit dérangé du Zorome, 
le Pr Jameson lut l'effroyable pensée, le terrible com- 
mandement venu de l’autre dimension, qui s’imposait 
peu à peu : 

— Mort à 21MM392! 

Le professeur frémit et battit en retraite tandis que 
l’homme-machine le regardait fixement. La porte ou- 
verte claquait contre la paroi et le vent de la course 
hurlait et sifflait. 

Vif comme un chat, 1497-24 saisit une lourde barre 
de métal derrière lui et se rua sur le malheureux 
21MM392, pour lui fracasser le crâne. 

Le Pr Jameson, son instinct de conservation domi-. 
nant encore son cerveau lucide, se laissa tomber en 
avant au moment où le Zorome fou allait frapper. 
Baissant la tête pour éviter la lourde barre de fer, 
qui ne fit quemboutir une portion de son corps cu- 
bique, le professeur referma rapidement ses tenta- 
cules autour des jambes articulées de 1497-24 et le 
souleva. 

Chancelant vers l'ouverture, le professeur jeta de 
toutes ses forces le corps métallique de 1497-24 dans 
le vide et le regarda tomber en tournoyant vers l'im- 
mense planète. 


Le Pr Jameson referma la porte et alla à l'avant de 
l'engin, en contemplant ce qui l’attendait. L'appareil 
poursuivait sa course folle, parallèlement à la planète, 
apparemment, son mécanisme de direction inutilisa- 
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ble, mais il savait que la distance entre le vaisseau et 
le sol diminuait. 

Il était le dernier des Zoromes, épargné brièvement 
avant de subir le sort de ses malheureux compagnons. 
Bientôt, l'engin s'écraserait... 

Contrairement à ce qu'avait affirmé 305N-56, l'accé- 
lération du vaisseau ne redoubla pas et la friction de 
l'atmosphère ne le consuma pas. Elle avait naturelle- 
ment provoqué dans la cabine une chaleur insolite, 
mais ayant atteint son maximum, la vitesse se stabi- 
lisa. 

Très loin devant lui, le Pr Jameson aperçut une va- 
gue lueur rosée à l'horizon. Le soleil bleu se couchait 
derrière lui et la nuit noire tomba tandis que le vais- 
seau fou était catapulté au hasard. 

La lointaine lueur rosée que le professeur avait dis- 
cernée dans le crépuscule azuré prit des proportions 
alarmantes, étalant dans les cieux une lumière flam- 
boyante, cramoisie. Elle était encore très loin, mais 
rapidement, l'engin avala la distance, et dans la totale 
obscurité, le professeur constata que ce flamboiement 
était celui d'un monstrueux brasier bondissant vers le 
ciel des profondeurs de la planète. 

D'immenses langues de feu jaillissaient à des kilo- 
mètres d'altitude, montant rageusement d'un terrible 
enfer vers lequel se ruait à présent le vaisseau spatial 
incontrôlé. D'énormes fragments de rochers dix fois 
plus gros que le véhicule interplanétaire étaient vomis 
vers le ciel ainsi que des jets de lave incandescente. 
C'était un volcan dépassant tout ce que l'esprit pou- 
vait imaginer. L'immensité de ce terrible déploiement 
de forces, l'ampleur de ce spectacle terrifiant don- 
naient à penser qu'un feu éternel s'apprêtait à consu- 
mer le monde entier. 

Dans cette géhenne de roche en fusion et de flam- 
mes le vaisseau fou de Zor fonçait aveuglément. Il ne 
contenait plus qu'un homme-machine solitaire, 
21MM392, jadis connu des hommes terrestres sous le 
nom de Pr Jameson. Alors que l'engin franchit le pre- 
mier nuage d'épaisse fumée, il comprit que ce serait 
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là une fin dramatique d’une carrière fertile en événe- 
ments. Il serait consumé, transformé en gaz, en cen- 
dres, et le vaisseau spatial en particules de lave. 

Le Pr Jameson, le dernier Zorome de l'expédition 
maudite, attendait sa mort avec une patience née du 
martyre et de la philosophie. Au cours de sa vie ter- 
restre il avait été un martyr de la science, et parmi 
les Zoromes il était devenu un philosophe confirmé. 
La mort ne l’effrayait pas. 

L'enfer du brasier monstrueux l’enveloppa, dans un 
rugissement qui faisait croire que tous les éléments 
de l'univers se déchaïînaient en même temps. Des 
flammes avides léchaient les parois du vaisseau spa- 
tial projeté à toute vitesse, des tourbillons de fumée 
déployaient leur funeste brouillard autour de lui. Des 
débris de rochers incandescents, du feu liquide écla- 
boussaient ses flancs de métal tandis que, par mira- 
cles, les plus gros boulets le manquaient. 

Le crâne du Pr Jameson devint brûlant, et soudain 
il perdit connaissance. Sa dernière impression fut 
d'être projeté en tous sens tandis que l'appareil re- 
bondissait contre un énorme rocher incandescent et 
tombait en tournoyant dans un lac de feu. 

Pourquoi le Pr Jameson avait-il échappé au sinistre 
sort de ses compagnons Zoromes, pour périr dans les 
flammes infernales? Pourquoi son esprit avait-il ré- 
sisté à l'irrésistible appel des fantômes de l'autre 
monde? La sagacité, la sagesse, la puissance intellec- 
tuelle des Zoromes dépassaient les siennes par bien 
des aspects, et”cependant ils avaient succombé au 
pouvoir hypnotique qui n'avait pas eu de prise sur 
lui-même. 

La solution de l'énigme, c'était que le cerveau du 
professeur, comme l'avait observé un jour 25X-987, 
était très différent de la matière grise des hommes- 
machines de Zor. Pour rendre. justice aux Zoromes, 
ces éternels errants des espaces cosmiques qui avaient 
emmagasiné le savoir de millions de civilisations, il 
convient de dire que l'influence hypnotique des fantô- 
mes ailés ne s’appuyait pas sur la puissance de l'intel- 
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lect. Leur étrange pouvoir surnaturel, franchissant la 
barrière d'une dimension invisible, s'exerçait grâce à 
la structure particulière d'un esprit. 

La structure mentale du Pr Jameson était tout à 
fait différente de celle des Zoromes et des Tripodes, 
et comme il n'existait aucune harmonie entre sa ma- 
tière cervicale et celle des ombres aïlées de la 
deuxième dimension, le professeur avait été immunisé 
contre leur hypnotisme fatal. 

Il s'efforça de réfléchir. Son esprit troublé se per- 
dait dans un chaos d'images. Il avait l'impression de 
dériver dans les ténèbres immenses d'un mystère in- 
sondable. Il tâtonna, il chercha autour de lui, et 
s'aperçut qu'il n'avait plus de membres, rien qui lui 
donnât le sens du toucher. Il ne savait plus s’il exis- 
tait encore, et s'imagina comme une ombre parmi des 
ombres, une simple poussière de vie. Où était-il? 
Qu'était-il devenu? 

Pendant un long moment, il sentit autour de lui la 
présence d'objets qu'il ne pouvait toucher et puis, 
dans les profondeurs de ténèbres devant lui, brilla 
soudain une petite lueur grise, qui grandit lentement 
au point d'emplir son angle de vision. La lueur tour- 
noyait comme une roue géante de feu d'artifice, puis 
elle ralentit, sembla-t-il, et se stabilisa en trois taches 
multicolores cernées de petits points lumineux. Cli- 
gnant des yeux, le professeur retrouva un peu de luci- 
dité. Il vit devant lui un objet long, rond. Machinale- 
ment, il changea de position et l’objet bougea. C'était 
un tentacule. un des siens. Donc il n'avait pas été ar- 
raché à son corps, il n'était pas mort. Mais où 
était-il? 

Ses sens, sa pensée se remirent à fonctionner pres- 
que normalement. Il regarda d'un autre côté, soule- 

: vant les paupières métalliques derrière sa tête. 

Il vit l’intérieur du vaisseau spatial. Par la plaque 
transparente, il aperçut trois assez importantes taches 
lumineuses, celles qu'il avait déjà vues. Elles étaient 
groupées. 

Deux d'entre elles étaient des disques brillants 
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comme des gemmes dans du velours noir, et le troi- 
sième en forme de demi-lune luisait doucement. Le 
Pr Jameson poussa une exclamation stupéfaite. Il 
était de nouveau dans l'espace, loin de la planète aux 
deux soleils qui était représentée par la demi-lune. 
Les deux disques brillants étaient le double soleil, 
l’un bleu, l’autre orangé. “ 

Comment avait-il échappé aux profondeurs fulgu- 
rantes du volcan où s'était rué l'engin interplanétaire 
sans direction, lors de sa course insensée? Son der- 
nier souvenir, avant que la chaleur intolérable lui fit 
perdre conscience, était un impact terrifiant contre 
un rocher rougi à blanc vomi par la gueule mons- 
trueuse de l'enfer. Une longue bosselure dans la pa- 
roi témoignait de la collision. Et puis le professeur se 
souvint que, par la vitre du vaisseau lancé à toute al- 
lure et tourbillonnant, il avait entr'aperçu un lac de 
feu rougi à blanc qui semblait se ruer vers lui. 

Que s'était-il passé? De toute évidence, le coup 
porté par le gigantesque débris de roche volcanique 
avait renvoyé l'engin interplanétaire dans l’espace où 
sa vitesse incontrôlée l'avait rapidement arraché à 
l'attraction de la planète. Une solution plausible vint 
à l'esprit du professeur. Le lac de feu qu'il avait vu 
après la collision n'était peut-être. que le reflet des 
flammes sur la masse de nuages planant très haut au- 
dessus de l’infernal brasier. 

Il se releva et alla dans la salle de contrôle où il 
contempla les machines en partie détruites. Il con- 
sulta les Cadrans, et découvrit que le vaisseau spatial 
s'était placé sur orbite autour des deux soleils. Il 
était devenu un satellite, tout comme les quatre pla- 
nètes de ce système. La vitesse insensée de l'engin 
s'était ralentie depuis longtemps, ce qui fit que le pro- 
fesseur se demanda combien de temps avait duré son 
évanouissement. Une journée terrestre? Un mois, un 
an. des siècles? | 

Les contrôles du vaisseau étaient détruits, irrépara- 
bles; le Pr Jameson était donc condamné à une éter- 
nité de solitude durant laquelle il poursuivrait sa 
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course autour des deux soleils. Il était le dernier des 
Zoromes et le seul moyen, désormais, de fuir la mono- 
tonie de l'existence qui s'étendait devant lui était le 
suicide. Mais le professeur repoussa avec mépris cette 
porte de sortie. 

Pendant plus de quarante millions d'années, il était 
resté protégé dans la mort, dans sa fusée mortuaire, 
et il avait été découvert et ramené à la vie par les Zo- 
romes. À présent, par une ironie du sort, il était con- 
damné à une existence semblable, mais cette fois il 
n'était plus privé de vie, ni de sensations. Son exis- 
tence éternelle allait être solitaire. 

Est-ce qu'un jour, par hasard, dans un avenir in- 
sondable, un vaisseau spatial de Zor passerait pour le 
délivrer de sa prison cosmique? Il y avait de nom- 
breuses expéditions d’hommes-machines dispersées 
dans l’espace, mais son engin incontrôlé n'était plus 
qu'une aiguille dans une meule de foin, et la meule 
un tas de paille parmi des milliards de meules sem- 
blables. C'était un espoir ténu, une chance contre des 
trillions. Plus probablement, une expédition spatiale 
venue d’une des quatre planètes des deux soleils dé- 
couvrirait le voyageur perdu. 

Alors les millénaires de millénaires de solitude du 
professeur se termineraient brusquement et il serait 
entraîné dans une suite de nouvelles aventures éton- 
nantes. 

Un tel espoir visant aussi loin dans l'avenir inson- 
dable était bien ténu, et ne pouvait être inspiré que 
par l’immortelle patience et la philosophie la plus ad- 
mirable. Tristement, plongé dans ses méditations, le 
Pr Jameson se perdit dans le labyrinthe de ses pro- 
pres pensées en contemplant les profondeurs du vide 
où tournait paresseusement dans l'espace la planète 
maudite aux deux soleils. 


24 07 RE 


ARMAGEDDON 2419 APRÈS J.-C. : 
par Philip Francis Nowlan 


Ce récit parut en août 1928. Il eut un vif retentisse- 
ment parmi les lecteurs du magazine. Sa renommée 
dépassa même le cercle des amateurs de « scientific- 
tion » et atteignit les éditeurs de bandes dessinées. La 
John Dille Company demanda à Philip Francis Now- 
lan d'écrire la continuité d'une bande dessinée à par- 
tir de la nouvelle présentée ici. Son illustration fut 
confiée à un jeune officier de réserve, le lieutenant 
Dick Calkins, et elle débuta en 1929 sous le titre de 
Buck Rogers in the XXVth Century. Son succès 
s'étendit alors au monde entier. 

Il existe une suite à la nouvelle présentée ici, intitu- 
lée The airlords of Han, qui parut en mars 1929 et 
consacra la victoire de Buck Rogers et des Américains 
blancs sur les envahisseurs asiatiques. Mais la mort 
prématurée de Nowlan priva bientôt la science-fiction 
d'un écrivain de talent. 


PROLOGUE 


J'ai rédigé par aïlleurs, pour ceux que cela peut in- 
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téresser en ce xxv‘ siècle, mes réminiscences person- 
nelles du xx° siècle. 

L'idée m'est venue que, d'ici à 500 ans et plus, d'au- 
tres lecteurs pourront s'intéresser également à mes 
souvenirs du xxv° siècle, surtout si l'on tient compte 
du point de vue exceptionnel qui fut le mien, après 
un seul bond de 492 ans. 

Cela mérite une explication. Il existe encore dans le 
monde de nombreuses personnes qui n'ont pas eu 
connaissance de mon aventure unique. Je dois donc 
révéler avant tout que je suis, moi, Anthony « Buck » 
Rogers, le seul homme vivant, autant que je sache, 
dont la durée normale de vie s'est étendue sur une 
période de 573 ans. Pour être précis, les 29 premières 
années de mon existence se sont écoulées entre 1898 
et 1927, et le reste depuis 2419. J'ai passé l'intervalle, 
cinq siècles environ, en état d'« animation suspen- 
due », c'est-à-dire libéré des ravages des processus ca- 
taboliques, sans que mes facultés physiques et menta- 
les en souffrent. * 

Quand j'ai été plongé dans mon long sommeil, 
l’homme venait à peine d'entamer sa véritable con- 
quête de l'air, avec une suite soudaine de vols transo- 
céaniques à bord d'avions équipés de moteurs à 
combustion interne. À peine commençait-il à envisa- 
ger les possibilités de maîtriser les forces sub-atomi- 
ques, et il ne s'était pas encore engagé plus loin, dans 
le domaine des pulsations de l'éther, que la radio et 
la télévision primitives de l'époque. Les Etats-Unis 
d'Amérique étaient la nation la plus puissante du 
monde, et son influence politique, financière, indus- 
trielle et scientifique dominait le monde entier. 

A mon réveil, je découvris l'Amérique que j'avais 
connue, complètement dévastée, les Américains une 
race traquée dans son propre pays, se terrant dans 
d'immenses forêts recouvrant les ruines arasées de ci- 
tés jadis superbes et florissantes, s’efforçant désespé- 
rément de développer dans leurs retraites secrètes les 
restes de leur culture et de leur science, ainsi que 
leur indépendance. 
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A présent, les Mongols dominaient le monde dont 
le centre était situé en Chine, dans l'intérieur des ter- 
res, et les Américains étaient une des rares races hu- 
maines qu'ils n'avaient pu conquérir; pour être franc, 
aux yeux des Seigneurs de l'Air Han, vassaux de l’Infi- 
niment Magnifique, qui régnaient sur l'Amérique du 
Nord, elle ne valait même pas la peine d'être con- 
quise. 

Car ils n'avaient pas besoin des forêts dans lesquel- 
les vivaient les Américains, ni des ressources des vas- 
tes territoires que recouvraient ces forêts. Grâce à la 
perfection qu'ils avaient atteinte, dans la production 
synthétique des produits de première nécessité 
comme du superflu, grâce au développement des pro- 
cédés scientifiques et des travaillèurs mécaniques, ils 
n'avaient aucun besoin économique des forêts, pas 
plus que de la main-d'œuvre esclave qu'aurait pu four- 
nir une race indocile. 

Ils possédaient tout ce qu'il leur fallait pour leur 
luxuriante et luxueuse civilisation dans l'enceinte des 
quinze villes de verre éblouissant qui se dressaient 
vers le ciel, sur les sites des anciens centres améri- 
cains, ou dans les entrailles de la terre, entourées de 
régions agricoles relativement réduites. 

La totale domination de l'air rendait les communi- 
cations entre ces villes aussi faciles que sûres. Occa- 
sionnellement, des raids destructeurs dans les régions 
désertées étaient jugés bien suffisants pour maintenir 
les Américains « sauvages » dans la terreur à l'abri de 
leurs forêts et les empêcher dè devenir une menace 
pour la civilisation Han. 

Mais près de trois siècles de sécurité, dont le der- 
nier n'avait connu aucun progrès social, économique 
ou scientifique, les avaient amollis. 

Pendant ce temps, sous le couvert du feuillage pro- 
tecteur de la forêt, une nouvelle civilisation améri- 
caine s'était développée, vigoureuse, remarquable par 
la mobilité et la flexibilité de son organisation, et par 
le développement et la préservation de ses ressources 
industrielles et scientifiques. Tout cela s'était accom- 
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pli dans l'attente du « Jour d’Espoir » dont rêvaient 
les Américains depuis des générations, le jour où ils 
seraient assez forts pour surgir de l'immense chrysa- 
lide verte des bois, s'élever dans les plus hautes cou- 
ches atmosphériques et détruire les Hans. 

Au moment où je me réveillai, le « Jour de l’Es- 
poir » était proche. Je ne vais pas m'étendre ici sur 
l’histoire détaillée de la Seconde guerre d’Indépen- 
dance, car de meilleurs historiens que moi y ont déjà 
consacré de nombreux ouvrages. Je me contenterai de 
relater le rôle que j'eus la chance de jouer dans cette 
lutte et les événements qui m'y conduisirent. 

Tout découla de mon intérêt pour les gaz radio- 
actifs. Au cours du second semestre de 1927, ma com- 
pagnie, l'American Radioactive Gas Corporation, 
m'avait chargé d'enquêter et de faire des rapports sur 
des phénomènes insolites observés dans certaines mi- 
nes de charbon abandonnées près de la vallée de 
Wyoming, en Pennsylvanie. 

Avec deux assistants et un important matériel 
scientifique, je commençai à explorer des galeries 
abandonnées dans une région montagneuse, où quel- 
ques semaines plus tôt quelques ingénieurs des mines 
avaient découvert des traces de carnotite (1) et ce 
qu'ils croyaient être des gaz radio-actifs. Leur rapport 
n'était pas dénué de fondement, semblait-il au pre- 
mier abord, car notre examen des niveaux supérieurs 
de la mine nous permit de déceler, grâce à nos instru- 
ments, une certaine radio-activité assez sensible. 

Au matin du 15 décembre, nous descendîmes vers 
un des niveaux les plus bas. A notre étonnement, 
nous n'y trouvâmes pas d'eau. Manifestement, elle 
avait été drainée par quelque fissure dans les couches 
rocheuses. Nous remarquâmes aussi que la roche des 
parois de la galerie étaient molle, par suite certaine- 
ment de la radio-activité, et s’effritait facilement sous 
les pas ou les doigts. Nous avançâmes avec prudence 


(1) Un hydrovanate d'uranium et d'autres métaux, alors utilisé 
comme source de composés de radium. 
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dans le tunnel et soudain les poteaux de bois ver- 
moulu étayant la galerie cédèrent. , 

Je fis un bond en avant, échappant de peu à l’ava- 
lanche de charbon et de roche; mes compagnons, que 
j'avais distancés, furent ensevelis et sans aucun doute 
moururent sur le coup. 

J'étais pris au piège. Tout retour semblait impossi- 
ble. Avec ma torche électrique, j'explorai la galerie 
jusqu'à son extrémité, mais ne découvris aucune is- 
sue. L'air devenait de plus en plus irrespirable, dû 
sans doute à l'accumulation rapide du gaz radio-actif. 
Au bout d'un certain temps je fus pris de vertiges et 
je perdis connaissance. 

Quand je me réveillai, de l’air frais pénétrait dans 
le tunnel. Je pensais être resté évanoui quelques ins- 
tants à peine, quelques heures au plus, mals en fait 
le gaz radio-actif m'avait maintenu en état de « sus- 
pension d'animation » pendant quelque 500 ans. Mon 
réveil, je l’appris plus tard, avait été dû à un déplace- 
ment de la couche géologique, qui avait rouvert la ga- 
lerie et permis la circulation d'air. C'est certainement 
ce qui s'était passé, car je pus me traîner vers le 
puits en escaladant un amoncellement de décombres, 
et remonter à la surface, péniblement, où un monde 
entièrement différent m'accueillit, recouvert d'une 
vaste forêt et sans la moindre trace d'habitation hu- 
maine. 

Je préfère passer rapidement sur les jours d’an- 
goisse mentale qui suivirent, alors que je cherchais à 
comprendre. Par moments, je croyais devenir fou. 
J'errai dans la forêt inconnue comme une âme en 
peine. Sans la nécessité d'improviser des pièges, des 
collets, de grossières massues pour tuer du gibier et 
me nourrir, je crois bien que j'aurais perdu la raison. 

Il me suffit de dire que je surmontai cette crise psy- 
chique. Je vais donc commencer mon récit propre- 
ment dit au moment où je pris la première fois con- 
tact avec les Américains de l’an 2419. 
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J'aperçus mon premier être humain du xxv° siècle 
dans une vaste clairière, une espèce de plaine parse- 
mée de bois, derrière laquelle s'étendait la forêt plus 
dense. 

J'avais erré sans but, et sans espoir, en songeant à 
mon sort étrange, quand je remarquai une silhouette 
qui sortait prudemment à reculons de la végétation 
dense, au fond de la clairière. J'allais l'appeler joyeu- 
sement, mais il y avait quelque chose de furtif dans 
son aspect, qui me retint. L'attention du garçon (car 
j'avais l'impression que c'était un adolescent de 
quinze ou seize ans) se braquait sur les arbres touffus 
d'où il venait de surgir. 

Il était vêtu de vêtements assez moulants, entière- 
ment verts, et coiffé d'une espèce de bonnet assorti, 
en forme de casque. Une large ceinture volumineuse 
passait sous ses aisselles, bouclée sur les omoplates, à 
laquelle était accroché une sorte de sac à dos. 

Comme j'enregistrais ces détails, il se produisit un 
éclair aveuglant accompagné d'une sourde détonation, 
comme celle d’une grenade à main, sur la gauche du 
jeune garçon. Il leva un bras et chancela, avec une cu- 
rieuse légèreté; puis il retrouva l'équilibre et recula 
en se baïssant, sans quitter des yeux les profondeurs 
de la forêt. Tous les quatre ou cinq pas, il levait une 
main et braquait sur la forêt un objet que je recon- 
naissais mal. À chaque fois une terrible explosion 
retentissait sous les arbres. Je me dis qu'il devait 
être armé d'une espèce de pistolet, mais ni flamme 
ni détonation ne jaillissaient du canon de cette 
arme. 

Après avoir tiré plusieurs fois, il parut prendre une 
brusque décision et, se retournant vers moi, il bondit, 
s'envolant dans les airs, à ma complète stupéfaction. 
Jamais de ma vie je n'avais assisté à un tel saut. Ce 
bond dut lui permettre de franchir plus de quinze 
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mètres d’un coup, et cependant, au sommet de l'arc 
qu'il décrivit il ne s’écarta pas de plus de trois ou 
quatre mètres du sol. 

Quand il retomba, son pied se prit dans une racine 
et il s'étala doucement. Je dis « doucement » parce 
qu'il ne s’écrasa pas de tout son long comme je m'y 
attendais. La seule chose qui me vint à l'esprit, ce fut 
des images de cinéma au ralenti, mais je ne voyais 
pas comment seuls les mouvements verticaux étaient 
enregistrés à vitesse réduite alors que les horizontaux 
étaient normaux. 

La surprise dut émousser l’acuité de mon cerveau, 
car je contemplai pendant plusieurs secondes la sil- 
houette allongée avant de constater que du sang cou- 
lait du bord du bonnet vert. Retrouvant mes esprits 
je me précipitai et traînai le jeune garçon derrière un 
gros arbre. Puis je m'efforçai d'étancher le sang. La 
blessure ne semblait pas profonde et mon compagnon 
était plus étourdi que blessé. Mais où pouvaient être 
ses poursuivants ? 

Je pris l'arme qu'il avait lâchée et l’examinai rapi- 
dement. Elle ressemblait aux pistolets automatiques 
que je connaissais, sauf qu'à la place d'une détente 
normale il y avait un bouton. Fébrilement, je rechar- 
geai l'arme avec des cartouches prises dans la cein- 
ture de mon compagnon, en me hâtant, car je com- 
mençais à percevoir assez près de nous les murmures 
de ses ennemis. 

Il y eut alors autour de nous une série d’explo- 
sions, mais aucune n'était très proche. Manifestement, 
ils n'avaient pas surpris notre cachette et tiraient au 
hasard. 

J'attendis, tous les nerfs tendus, l'arme à la main 
en la soupesant pour m'accoutumer à son poids et à 
sa portée supposée. 

J'aperçus soudain un mouvement dans le feuillage 
verdoyant d'un arbre assez près de moi, et la tête 
d'un homme apparut. Comme mon jeune compagnon, 
il était entièrement vêtu de vert, ce qui lui permettait 
de se confondre avec la verdure, mais sa figure était 


237 





nettement visible et son expression faisait frémir. 

Cela me décida : je levai l'arme et tirai. Je visai 
mal, car j'avais compensé en pensant à un recul qui 
n'existait pas; j'atteignis le tronc de l'arbre à quel- 
ques mètres au-dessous de lui. Le coup le fit tomber 
de son perchoir et il flotta vers le sol, comme une 
feuille morte, ou comme s'il était soutenu par une 
main invisible. L'arbre, le tronc déchiqueté par l'ex- 
plosion, s'écrasa. 

D'autres détonations suivirent, tirées autour de 
nous par l'ennemi. Ces armes que nous utilisions ne 
faisaient aucun bruit en tirant et mes adversaires 
ignoraient visiblement ma position, comme j'ignorais 
la leur. Je me gardai donc de riposter à leur feu et 
me contentai d'ouvrir l'œil, dans toutes les directions. 
La patience paya. 

Bientôt, j'aperçus un mouvement furtif au sommet 
d'un autre arbre. En m'exposant le moins possible, je 
visai avec soin le tronc et tirai à nouveau. Un cri aigu 
suivit l'explosion. J'entendis l'arbre s'abattre, et puis 
un gémissement. . 

Après cela, il y eut un moment de silence, puis je 
perçus un très léger son de branches écartées. Je tirai 
trois fois dans la direction des sons, pressant le bou- 
ton aussi vite que je pouvais. De grosses branches 
s'abattirent, là où mes balles avaient explosé, mais je 
ne vis aucun corps. 

Soudain, j'aperçus un des adversaires. Il s'élançait, 
dans un de ces bonds fantastiques, du sommet d’un 
arbre à un autre situé à plus de dix mètres. 

Impulsivement, je levai l’arme et tirai. Maintenant, 
je commençais à l'avoir bien en main et je visais 
mieux. Je le touchai. La « balle » dut pénétrer son 
corps et y exploser, car je l'avais nettement vu voler 
en l'air, et après l'explosion il n'y avait plus rien. Ja- 
mais il ne put achever son bond. 

Je ne pouvais savoir combien ils étaient, mais cela 
dut les démoraliser. Ils nous décochèrent une der- 
nière grêle de balles explosives qui tombèrent assez 
loin, et bientôt je les entendis s'éloigner en bondis- 
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sant de branche en branche. Pas un seul ne descendit 
au sol. 

J'avais maintenant le temps de me consacrer à mon 
compagnon inconnu. Je constatai alors que ce n'était 
pas un jeune garçon, mais une fille. Malgré son aspect 
massif, dû à la lourde ceinture bizarre serrée sous les 
aisselles, elle était menue et très jolie. 

Un ruisseau coulait non loin de là; j'allai chercher 
de l’eau et lui frottai les tempes. 

Apparemment, la solution du mystère des bonds 
immenses, de la faculté simiesque de sauter de bran- 
che en branche, des corps flottant légèrement au lieu 
de tomber lourdement, résidait dans cette ceinture. 
Ce devait être une espèce de dispositif anti-gravité qui 
compensait en quelque sorte le poids de celui qui la 
portait, multipliant ainsi le pouvoir propulsif des 
muscles des jambes et des bras. 

Quand la fille reprit connaissance, elle me regarda 
avec une curiosité égale à la mienne, et se mit promp- 
tement à me questionner. Son accent et ses intona- 
tions me déroutèrent d'abord, mais nous pûmes ce- 
pendant nous comprendre assez bien, à part quelques 
mots. Je lui expliquai ce qui s'était passé pendant 


qu'elle était évanouie et elle me remercia avec simpli- - 


cité de lui avoir sauvé la vie. 

— Vous êtes un curieux échange, me dit-elle en 
examinant mes vêtements avec étonnement, et elle dut 
les trouver comiques car elle éclata de rire: Vous 
n'avez pas l'air de comprendre ce que j'entends par 
échange. Je veux dire. voyons... un étranger, quel- 
qu'un d'un autre gang. À quel gang appartenez-vous ? 

(Elle prononçait « gann » avec à peine un soupçon 
de son nasal.) à 

— Je ne suis pas un gangster! m'exclamai-je en 
riant. 

Comme ce mot semblait lui être inconnu, j'expli- 
quai 

— Je n'appartiens à aucun gang, ni aujourd'hui ni 
jamais. Est-ce que maintenant tout le monde fait par- 
tie d'un gang? 
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Elle fronça les sourcils. 

— Naturellement! Si vous n'appartenez pas à un 
gang, comment vivez-vous? Et où? Pourquoi n'avez- 
vous pas cherché et rejoint un gang? Que man- 
gez-vous, et comment? Où obtenez-vous vos vête- 
ments? 

— Depuis quinze jours, je me nourris de gibier et 
ces vêtements. eh bien... 

Je m'interrompis, en me demandant comment je 
pourrais lui expliquer qu'ils avaient plusieurs siè- 
cles. L 

Finalement, je compris qu'il me fallait lui raconter 
toute mon histoire, de mon mieux, en ayant recours à 
des suppositions. Elle m'écouta patiemment, incré- 
dule au début, et quand je me tus elle réfléchit lon- 
guement. 

— C'est difficile à croire, dit-elle enfin, mais je vous 
crois. 

Elle m'examina ensuite, avec un intérêt qu'elle ne 
songeait pas à dissimuler. 

— Vous étiez marié, au temps où vous avez perdu 
connaissance au fond de cette mine? demanda-t-elle 
soudain. 

Je l’assurai que je n'avais jamais été marié. 

— Ça simplifie les choses, au moins, reprit-elle. 
Vous comprenez, si techniquement vous étiez classé 
parmi les chefs de famille, je ne pourrais vous rame- 
ner qu'en qualité d'échange invité, et moi, comme je 
ne suis pas mariée ni parente avec vous, je ne pour- 
rais faire l'invitation. 

Elle me donna rapidement un bref aperçu de l'or- 
dre social singulier et du système économique de son 
peuple. Du moins tout cela me parut-il vraiment bi- 
zarre, à mon point de vue du xx° siècle. 

J'appris avec ahurissement que 492 ans s'étaient 
écoulés pendant que je dormais. 

Wilma Deering, tel était son nom, ne se prétendait 
pas historienne et elle ne put me faire qu’un résumé 
schématique des guerres qui avaient été livrées et de 
la cause de tant de changements. Apparemment, une 
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autre guerre mondiale avait suivi la Grande Guerre, 
au cours de laquelle presque toutes les nations euro- 
péennes s'étaient alliées pour briser la puissance fi- 
nancière et industrielle de l’Amérique. Elles y étaient 
parvenues, malgré leur défaite, car le conflit avait été 
terrifiant et toutes les nations, y compris les Etats- 
Unis, en restaient blessées, pantelantes, désorganisées. 

La Russie soviétique profita de l’occasion et s’allia à 
la Chine pour envahir l’Europe et la réduire au chaos. 

L'Amérique, dont toute l’économie était basée sur 
les échanges internationaux, la production et la vente, 
connut d'abord une crise horrible, puis une longue 
période de stagnation ponctuée de quelques efforts 
désespérés tendant à une reconstruction économique. 
Mais il fut impossible d'empêcher la guerre avec les 
Mongols, qui avaient à présent conquis les Russes et 
visaient à l’'hégémonie mondiale. 

Vers 2109, le conflit éclata. Les Mongols, avec leurs 
monstrueuses escadrilles d'avions géants, et leur 
science qui dépassait de loin celle de l’Amérique dé- 
sorganisée, envahirent les côtes du Pacifique et de 
l'Atlantique, dévalèrent du Canada, anéantirent les 
avions américains au sol, les villes, les armées avec un 
rayon terrifiant appelé désintégrateur. Ces rayons 
étaient tirés par une machine assez semblable à un 
projecteur, dont le réflecteur n'était pas d'une subs- 
tance matérielle mais formé par un équilibre compli- 
qué de forces électroniques imbriquées. Cela provo- 
quait un rayon terriblement destructeur, qui réduisait 
toute substance matérielle à « rien », c'est-à-dire à des 
vibrations électroniques. Il détruisait tout, absolu- 
ment tout, depuis l'air jusqu'à la pierre en passant 
par les métaux les plus denses. 

Les Mongols fondèrent alors ce qui fut appelé la 
dynastie Han d'Amérique, une province de leur em- 
pire mondial. 

Ce furent pour les Américains des jours de terreur 
et d'horreur. Ils étaient traqués comme des bêtes sau- 
vages’ Seuls survécurent ceux qui finirent par se réfu- 
gier dans les montagnes, les canyons, les forêts. Il n'y 
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avait plus de gouvernement. Pendant plusieurs géné- 
rations, ce fut l'anarchie. La majorité était toute prête 
à se soumettre au pouvoir des Hans, même pour de- 
venir des esclaves, mais les Hans ne voulaient pas 
d'eux, car ils possédaient des machines fabuleuses, 
des procédés scientifiques qui exécutaient pour eux 
toutes les tâches pénibles. 

Le jour vint où ils cessèrent leurs recherches, où ils 
se désintéressèrent des groupes épars d’Américains re- 
devenus sauvages et ne cherchèrent plus à les anéan- 
tir. Tant que les Américains restaient cachés dans 
leurs forêts et ne s'aventuraient pas du côté des im- 
menses cités bâties par les Hans, ils n’intéressaient 
plus personne. 

Alors commença l'élaboration de la nouvelle civili- 
sation américaine. Des familles, des individus se réu- 
nirent en clans ou « gangs » afin de se protéger mu- 
tuellement. Durant près d'un siècle, ils vécurent une 
existence nomade et primitive, ne restant jamais long- 
temps au même endroit, craignant perpétuellement 
les incursions aériennes occasionnelles des Hans, et le 
terrible rayon désintégrateur. Mais tandis que ces 
raids s’espaçaient de plus en plus, ils s’établirent 
dans diverses localités et s'organisèrent suivant un 
système assez semblable à celui des barons féodaux 
du Moyen Age. Cependant, au lieu de se réfugier dans 
des châteaux forts, les Américains préférèrent une 
tactique de dispersion et vécurent au grand air, dans 
les forêts, sous des tentes vertes, à l'abri de camoufla- 
ges qui dissimulaient leur présence aux observateurs 
aériens. Ils creusèrent des usines et des laboratoires 
souterrains bien protégés des détecteurs électroniques 
des Hans. Ils installèrent des systèmes d'écoute sur 
leurs lignes de communications, avec au début des ins- 
trüments grossiers, et par la suite plus perfectionnés. 
Ils consacrèrent tous leurs efforts au développement 
de la science. Pendant des générations, ils travaillè- 
rent avec acharnement, à l'insu des Hans, invisibles, 
rassemblant tant bien que mal les bribes de leur an- 
cien savoir. 
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Durant la première partie de cette période, de nom- 
breuses guerres mortelles se livrèrent entre les divers 
gangs, avec parfois des attaques courageuses mais fu- 
tiles sur les Hans suivies de terribles raids punitifs. 

Mais à mesure que progressait la science, les Améri- 
cains retrouvèrent leur sens de la fraternité. Des pac- 
tes d'alliance réciproques furent signés entre de nom- 
breux gangs. Le commerce se développa aussi dans 
une certaine mesure mais les échanges scientifiques 
étaient beaucoup plus importants que ceux des biens 
matériels et petit à petit la fabrication de procédés 
synthétiques progressa. 

Au sein de chaque gang, une économie s'était déve- 
loppée, qui était un compromis entre la liberté indivi- 
duelle et un socialisme militaire. Le droit à la pro- 
priété fut limité aux biens personnels, mais certains 
privilèges particuliers demeuraient, considérés comme 
sacrés. La « fortune » n'existait plus, pas plus que ce 
que l’on pourrait appeler les « ressources » qui, tou- 
tes réservées à la sécurité militaire, appartenaient en 
propre à l’ensemble de la communauté. 

Cependant, tandis que se succédaient les généra- 
tions, les Hans avaient mis au point une industrie de 
luxe remarquable. Les Américains étaient considérés 
comme des sauvages, des hommes des bois. Et 
comme les Hans n'avaient besoin ni des forêts ni de 
leurs habitants retournés à l'état sauvage, ils trai- 
taient les Américains comme des bêtes et n'éprou- 
vaient à leur égard aucune fraternité humaine. Les 
siècles s'écoulant, les procédés synthétiques pour la 
fabrication des aliments et des matériaux se dévelop- 
pant ‘de plus en plus, les Hans eurent besoin de 
moins en moins de terres pour l'agriculture; finale- 
ment, ils abandonnèrent même les mines quand il de- 
vint plus rentable de fabriquer du métal ou du carbu- 
rant à partir de vibrations électroniques, au lieu de 
tirer l'énergie du sol. La race des Hans, dévitalisée 
par son luxe et ses vices, possédant des machines et 
des procédés scientifiques capables de satisfaire tous 
leurs besoins, n'avait plus besoin de main-d'œuvre et 
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commença à adopter à l'encontre des Américains une 
attitude défensive. 

Tout naturellement, les Américains haïssaient les 
Hans et rêvaient du jour où ils deviendraient assez 
pus pour se dresser en masse et anéantir le 

éau mongol qui accablait leur continent. 

Lors de mon réveil, les gangs étaient assez mal or- 
os mais envisageaient déjà la création d'une 
orce militaire spéciale, dans le but de harceler les 
Hans et d'abattre chaque fois que ce serait possible 
leurs vaisseaux aériens, sans provoquer une alerte gé- 
nérale chez les Mongols. 

Wilma me déclara qu'elle faisait partie du Gang de 
Wyoming, dont le territoire s'étendait dans toute la 
vallée de la Wyoming, sous le commandement du 
Boss Ciardi. Ses parents étaient morts, elle n'était pas 
mariée, et elle n'était donc pas un « membre-fami- 
lial 5. Elle vivait dans un petit village de tentes ap- 
pelé le Camp 17, avec sept autres filles, dirigé par une 
Boss de Camp. 

Son existence se partageait entre son travail en 
usine et ses missions d’éclaireuse militaire ou poli- 
cière. Durant la quinzaine qui se terminait le lende- 
main, elle avait été de « patrouille aérienne ». Cela ne 
signifiait pas, comme je le crus d’abord, qu'elle était 
aviatrice, mais plutôt qu'elle devait guetter la venue 
d'avions hans au-dessus de cette section du territoire 
Wyoming, et qu'elle avait passé le plus clair de son 
temps perchée au sommet des arbres pour inspecter 
le ciel. Si elle avait aperçu un des appareils de l'occu- 
pe elle aurait tiré une fusée éclairante à plusieurs 

ilomètres sur un côté, qui s’allumerait au moment 
de sa descente sur terre, afin que la position du ti- 
reur ne puisse être déterminée par les passagers de 
l'avion et ne risque pas de provoquer un tir de 
rayons désintégrateurs dans le voisinage. D'autres 
membres de la patrouille aérienne lanceraient à leur 
tour des fusées d'alerte en apercevant la sienne, et f- 
nalement un éclaireur équipé d'un ultrophone qui, 
contrairement à la radio de jadis, marchait grâce à 


244 


des vibrations ultroniques de l’éther, transmettrait le 
message simultanément au quartier général du Gang 
de Wyoming et aux autres communautés dans un 
rayon de plusieurs centaines de kilomètres. Cet appel 
alerterait aussi les rares avions-fusées américains qui 
étaient en l'air, lesquels plongeraient immédiatement 
dans des clairières, ou s’aplatiraient dans des champs 
verdoyants où leur camouflage les rendrait invisi- 
bles. 

La fusée était la méthode de propulsion favorite 
des Américains. C'était, autant que mon esprit du dé- 
but du xx° siècle pouvait le comprendre, une dé- 
charge de gaz extrêmement puissante, atomiquement 
produite grâce à la stimulation d'une action chimi- 
que. Les savants d'aujourd'hui la jugent primitive et 
puérile, mais par cette vertu même, tout à fait efficace 
et surtout très économique. 

Demain, m'expliqua Wilma, elle devrait reprendre 
son travail à l'usine de textiles, où elle s'occuperait 
d'un des ateliers de procédés scientifiques produisant 
ces remarquables ersatz de lainage, de coton et de 
soie. Au bout de deux autres semaines, elle serait de 
nouveau de service militaire, dans la patrouille aé- 
rienne, ou peut-être comme « garde de contact » sur 
une des frontières séparant le territoire des Wyoming 
de ceux des Susquannas ou de la demi-douzaine d’au- 
tres « gangs » occupant cette région que j'avais jadis 
connue sous le nom d'Etats de Pennsylvanie et de 
New York. 

Wilma éclaircit pour moi le mystère de ces bonds 
aériens qu'elle et ses poursuivants avaient exécutés, et 
me montra l'utilisation et le fonctionnement de la 
ceinture d'inertron qui compensait la pesanteur. 

Les « sauteurs » étaient d'un usage courant, au 
temps de mon « réveil », mais ils étaient coûteux car 
à l'époque l'inertron n'était pas encore produit en 

uantité industrielle. Ils étaient fort utiles dans les 
orêts. C'était une ceinture, bouclée sous les aisselles, 
contenant une certaine quantité d'inertron calculée 
suivant le poids et les intentions de l'utilisateur. En 
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fait, ces ceintures permettaient à un homme de peser 
le poids qu'il désirait, un kilo, une livre... 

Les « flotteurs » étaient un nouveau modèle amé- 
lioré des sauteurs, équipés de moteurs à fusées encas- 
trés dans des blocs d'intertron et fixés dans le dos de 
manière que le porteur puisse flotter, en dérivant à 
l'horizontale. Quand le moteur est en marche, il se dé- 
place comme un plongeur sous-marin, la tête en 
avant, contrôlant sa direction par des mouvements du 
corps, des bras étendus et’des mains. Des plombs 
fixés sur le devant de la ceinture corrigent l'équilibre. 
Certains hommes préfèrent être légèrement lestés et 
se fier à la puissance du moteur pour contrôler l'ape- 
santeur, d'autres aiment mieux se sentir plus solide- 
ment maintenus. La chute accidentelle d’un plomb n'a 
guère d'importance, le frein moteur étant toujours là 
pour permettre de descendre aisément. Mais par pré- 
caution supplémentaire, chaque ceinture est divisée 
en sections détachables, dont l'une ou l'autre peut 
être larguée pour compenser toute perte de poids. 

— Mais qui étaient vos assaillants, demandai-je, et 
pourquoi avez-vous été attaquée ? 

Elle m'expliqua qu'ils faisaient partie d'un gang de 
hors-la-loi, les « Bad Bloods », un groupe qui depuis 
plusieurs générations était dominé par des chefs qui 
cherchaient à faire progresser leur propre clan au dé- 
triment des autres, en employant des tactiques péri- 
mées que leurs voisins jugeaient aujourd'hui subversi- 
ves et qui avaient été par conséquent boycottées. Leur 
propos avait été de tuer Wilma près de la frontière 
des Delawares, pour faire croire que le crime avait été 
commis par des éclaireurs de ce gang et pousser Dela- 
wares et Wyomings à des raids de représailles, ou 
tout au moins semer la discorde et les soupçons. 

Heureusement, ils n'avaient pas réussi à la surpren- 
dre, et elle avait pu leur échapper pendant deux heu- 
res avant qu'ils déclenchent leur tir, au moment pré- 
cis où j'étais arrivé. 

— Mais nous ne devons pas nous attarder ici à ba- 
varder, conclut-elle. Je dois vous conduire au village, 


246 





et d’ailleurs, j'ai mon rapport à faire sur cette atta- 
que. Le mieux sera de nous glisser de l’autre côté de 
la montagne. La sentinelle qui est postée sur l'autre 
versant aura un phone, et je pourrai faire un rapport 
direct. Mais il vous faut une ceinture. La mienne ne 
pourra supporter nos poids combinés, et on n'arrive 
pas à grand-chose quand on saute trop alourdi. Au- 
tant marcher. 

Après quelques minutes de recherches, nous trouvâ- 
mes un des hommes que j'avais tués alors qu'il flot- 
tait d’un arbre à l’autre, et dont la ceinture n'avait 
pas été endommagée. Quand je la détachai de son ca- 
davre, elle faillit m'échapper et s'envoler. Wilma l'at- 
trapa, heureusement, et bien qu'elle renforçât le sou- 
tien élévateur de sa propre ceinture au point qu'elle 
dut accrocher une de ses jambes à une branche pour 
ne pas être soulevée, elle réussit à s'y cramponner. Je 
grimpai à l'arbre et, mon propre poids s’ajoutant au 
sien, nous flottâmes aisément jusqu'au sol. 
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Nous fûmes d'abord retardés un moment, car je 
dus me faire une idée de la technique d'utilisation de 
ces ceintures. Par exemple, j'étais tranquillement as- 
sis, la ceinture bouclée autour de moi, à l'aise comme 
dans un bon fauteuil, et quand je voulus me relever, 
en faisant un effort musculaire normal, je fus projeté 
à près de cinq mètres, battant désespérément des 
bras et des jambes au grand amusement de Wilma. 

Cependant, après quelques essais, je réussis à doser 
mes efforts, consacrant le minimum à la verticale et 
le maximum à l'horizontale. La position correcte, dé- 
couvris-je, était à peu près celle du patineur sur glace. 
Je m'aperçus aussi que dans la forêt les mains et les 
bras pouvaient utilement servir à se balancer et à se 
propulser d'une branche à l’autre, prolongeant pres- 
que indéfiniment certains bonds. 
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En gravissant le versant de la montagne, je décou- 
vris que mes muscles du xx° siècle avaient un avan- 
tage, en dépit de mon manque d'habitude de la cein- 
ture; et comme les pentes étaient fort abruptes, et la 
plupart de nos bonds verticaux, j'aurais pu distancer 
Wilma. Mais lorsque nous passâmes la crête pour re- 
descendre, elle me laissa pratiquement sur place grâce 
à une technique supérieure. Choisissant les pentes les 
plus raides, elle s’accroupissait dans la cime d’un ar- 
bre et se propulsait en avant, plongeant littéralement 
jusqu'au moment où, sans perdre l'élan horizontal, 
elle se redressait et descendait en souplesse. Ainsi, il 
lui était possible de couvrir jusqu'à 800 mètres d'un 
seul bond, alors que je sautillais et trébuchais gau- 
chement derrière elle; savourant l'étrange sensation. 

À mi-chemin du versant, nous aperçûmes une autre 
silhouette vêtue de vert qui survolait un arbre et bon- 
dissait vers nous. Tous trois, nous nous juchâmes sur 
un éperon rocheux d'où la vue s’étendait à des kilo- 
mètres à la ronde, et Wilma expliqua brièvement son 
aventure et ma présence à l’autre sentinelle, qui s’ap- 
pelait Alan. J'appris plus tard que c'était la forme 
moderne de Helen. 

— Tu veux faire ton rapport en phonie, je sup- 
pose? 

Alan détacha-de sa ceinture une espèce de trousse 
carrée compacte d'environ douze centimètres de côté 
et la tendit à Wilma. 

Apparemment, il n'y avait pas d'écouteurs. Wilma 
rabattit le couvercle comme si elle ouvrait un livre et 
commença à parler. La voix de son correspondant 
monta ensuite de l'appareil, aussi nette que l'avait été 
la sienne. 

Elle fut longuement interrogée sur l'attaque dont 
elle avait été victime, et plus encore à mon sujet, et 
je compris, au ton de la voix de son interlocuteur, 
qu'il était beaucoup moins prêt qu'elle à me croire 
sur parole. L'autre fille aussi, d’ailleurs, semblait mé- 
fiante. Je le sentais au regard lourd qu'elle posait sur 
moi quand elle croyait que je ne la voyais pas, et à sa 
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façon de garder la main droite près de la crosse de 
son pistolet à bouton. 

Wilma reçut l'ordre de m'amener immédiatement et 
fut informée qu'un éclaireur la remplacerait sur l’au- 
tre versant de la montagne. Elle referma le « phone » 
et le rendit à Alan, qui me parut soulagée de nous 
voir partir au-dessus des arbres en direction du camp. 

Nous avions couvert une quinzaine de kilomètres, 
d'une manière si aisée que j'en étais confondu, quand 
Wilma m'expliqua que désormais il nous faudrait res- 
ter sur la terre. Nous approchions des camps, me dit- 
elle, et il était toujours à craindre qu'un mini-éclaireur 
Han, invisible dans le ciel à très haute altitude nous 
aperçoive au projectoscope et découvre ainsi l'empla- 
cement général des camps. 

Dès notre arrivée, Wilma me conduisit au Bureau 
des Eclaireurs, un petit bâtiment de forme irrégulière 
se confondant avec les arbres de la forêt et recouvert 
d'espèces d’ardoises vertes. 

Je fus reçu par le Boss Eclaireur adjoint, qui an- 
nonça aussitôt ma venue au bureau historique et à de 
hautes personnalités qu'il appelait le Psycho Boss et 
le Boss de l'Histoire, qui ne tardèrent pas à arriver. 
Au début, l'attitude des trois hommes fut polie mais 
sceptique et l'enthousiasme de Wilma semblait les 
amuser. 

Durant deux heures, je dus parler, m'expliquer, ré- 
pondre à des questions. Je dus raconter en détail ma 
manière de vivre au xx° siècle, ce que je savais des 
coutumes, des habitudes, des affaires, de la science et 
de l’histoire de cette époque, ainsi que les progrès des 
siècles écoulés. Si j'avais été dans une salle de classe, 
j'aurais eu une très mauvaise note à cet examen, car 
j'étais incapable de donner de réponse à plus de la 
moitié des questions. Mais bientôt je compris que la 
plupart étaient des pièges. Des objets, dont j'ignorais 
totalement la fonction, me furent tendus comme dis- 
traitement, et je fus attentivement observé tandis que 
je les examinais. 

A la fin, je vis de la stupéfaction dans les regards 


= ; 249 





. 


de mes examinateurs, je sentis qu'ils me croyaient et 
pour conclure le Psycho Boss et celui de l'Histoire re- 
connurent qu'ils ne trouvaient rien à redire à mon ré- 
cit ni à mes réactions, et que ce que je racontais de- 
vait certainement être véridique. 

Ils me conduisirent aussitôt auprès du Grand Boss 
Ciardi. C'était un homme bedonnant au visage impas- 
sible de joueur de poker. Sans doute aurait-il été un 
habile politicien, au xx° siècle. 

Ils lui donnèrent un bref résumé de mon aventure 
et firent leur rapport. Sa seule réaction fut un signe 
de tête, indiquant sans doute qu'il me croyait. Il se 
tourna vers moi. 

— Quelle impression cela fait-il? Est-ce que nous 
vous paraissons bizarres? 

— Un peu, avouai-je. Mais je commence à m'habi- 
tuer, tout en sachant que j'ai énormément de choses 
à apprendre. 

— Peut-être en avez-vous aussi à nous. apprendre, 
observa:t-il. Ainsi, vous avez combattu dans la Pre- 
mière Guerre mondiale. Vous savez, nous n'avons que 
bien peu d'archives concernant le déroulement de ce 
conflit, nous ignorons les conditions dans lesquelles il 
s'est déroulé, et les tactiques employées. Nous avons 
oublié bien des choses durant la Terreur Han et... ma 
foi, je pense que vous pourriez avoir bien des idées 
utiles à nos maîtres des raids. Au fait, à présent que 
vous êtes ici et ne pouvez pour ainsi dire pas retour- 
ner dans votre siècle, que voulez-vous faire? Nous se- 
rions heureux de vous accueillir parmi nous. Mais 
peut-être aimeriez-vous simplement rester un moment 
chez nous en invité, et puis rendre visite aux autres 
gangs. Vous pourriez en trouver un autre qui vous 
plaira davantage. Ne prenez pas de décision tout de 

Suite. Nous allons simplement vous enregistrer en 
ualité d'échange, pour un moment. Voyons. Vous 
devriés bien vous entendre avec Dave Berg. Il est le 
Boss du Camp 34, quand il n'organise pas des raids. 
Il y a une place libre chez lui. Restez un moment au- 
près de lui, et réfléchissez aussi longtemps que vous 
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le voulez. Dès que vous aurez pris une décision, pré- 
venez-moi. 

Nous nous serrâmes tous la main, car c'était une 
coutume qui n'était pas tombée en désuétude après 
cinq siècles, et je partis avec Berg. 

Dave, comme les autres, était habillé de vert. Il 
était très grand, c'est-à-dire à peu près de ma taille, 
un mètre quatre-vingts environ, ce qui était au- 
jourd’hui beaucoup plus grand que la moyenne, car 
la race semblait avoir rapetissé au cours des vicissitu- 
des des cinq siècles. La majorité des femmes mesu- 
rait un mètre cinquante environ, et les hommes guère 
plus. 

Durant quinze jours, Dave devait se consacrer à son 
camp, aussi avais-je une bonne occasion de me familia- 
riser avec la vie communautaire. Ce ne fut pas facile. Il 
y avait trop de merveilles inconnues à absorber. Je ne 
cessais de m'étonner de cette étrange combinaison de 
la vie rustique et d'activité industrielle fébrile. Tout 
m'était bizarre, car dans mon souvenir le développe- 
ment industriel signifiait des villes tentaculaires, des 
gratte-ciel, des rues pavées, une intense circulation de 
véhicules, du bruit, des hommes et des femmes tou- 
jours pressés au visage tendu et crispé, des banlieues 
grouillantes et des bâtiments publics majestueux. 

Ici; cependant, tout n'était que simplicité bucoli- 
que, avec des groupes et des familles apparemment 
isolés vivant au cœur des forêts, les habitations dis- 
tantes les unes des autres de près d'un kilomètre. Il 
n'y avait pas de foule, aucun moyen de transport à 
part les ceintures appelées « sauteurs » que presque 
tout le monde portait en permanence, de temps en 
temps un avion-fusée — employé uniquement pour 
les longs trajets — et les usines souterraines évo- 
quaient davantage des laboratoires. La plupart étaient 
aussi profondes que des mines, bien meublées, bien 
éclairées, bien équipées et aérées. Ces gens étaient des 
experts en camouflage, pour se défendre de toute ob- 
servation aérienne. Non seulement leur activité ne 
pouvait être soupçonnée par les passagers d'un appa- 
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reil survolant le centre de la communauté, mais 
même un ennemi tombant par hasard entre les bran- 
ches des arbres immenses n'aurait rien vu. Les camps, 
ou structures d'habitation, étaient tous de forme irré- 
gulière et de couleurs diverses se fondant avec celles 
de la forêt. 

Les Wyomings possédaient 724 unités d'habitations 
ou « camps », situés sur une superficie d'environ qua- 
rante kilomètres carrés. La population totale compre- 
nait 8 688 âmes, tous les hommes, femmes et enfants, 
membres proprement dits ou « échanges » étant enre- 
gistrés. k 

Les usines étaient aussi dispersées que les habita- 
tions. Nulle part la concentration n'était autorisée. 
Autant que possible, les familles et les individus vi- 
vaient près de l'usine ou des bureaux où ils travail- 
laient. 

Tous les hommes, toutes les femmes valides parta- 
geaient leur temps en périodes de quinze jours entre 
le travail industriel et le service militaire, sauf ceux 
qui étaient nécessaires à la vié quotidienne de la com- 
munauté. Comme les conditions de travail étaient 
idéales, et que tout le monde avait suffisamment de 
loisirs pour se livrer à de saines activités en plein air, 
la race était aussi solide qu'active. La paresse était 
considérée comme un des plus graves délits sociaux. 
Le dur travail et le mérite étaient diversement récom- 
pensés par des privilèges, des promotions à des pos- 
tes de responsabilité, par des distributions de maté- 
riel pour améliorer le confort de la maison. 

Quand je n'avais rien de mieux à faire, j'aimais 
m'asseoir devant la demeure où je résidais avec Dave 
et dix autres hommes, pour regarder les passants qui 
se balançaient gracieusement de branche en ‘branche, 
ou marchaient rapidement le long des sentes dé la fo- 
rêt en progressant parfois par grands bonds verticaux 
pour retomber beaucoup plus loin. L'allure normale, 
partout où ces sentiers étaient assez droits, était d’en- 
viron trente à trente-cinq à l'heure. L'automobile et le 
chemin de fer (dont le souvenir, dans mon esprit, 
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n'était vieux que d’un mois) semblaient inexprimable- 
ment stupides à côté d'un moyen de transport aussi 
commode que ces ceintures et ces « sauteurs ». 

Dave me conseilla de voyager pendant quelques 
jours, d'aller d’une usine à l’autre pour observer et 
étudier tout ce que je pourrais. Toute la communauté - 
était maintenant au courant de ma présence, ma qua- 
lité d'« échange » ayant atteint les postes les plus 
éloignés au moyen des diffusions ultroniques. Partout 
je fus accueilli avec intérêt et gentillesse. 

Je visitai les usines où les vibrations ultroniques 
étaient isolées de l’éther et transformées lentement en 
formes subélectroniques, électroniques et atomiques 
aa former les deux grands éléments synthétiques, 

‘ultron et l'inertron. J'appris superficiellement un 
peu du processus de l’action combinée, mécanique et 
chimique, grâce à laquelle étaient produits les divers 
tissus synthétiques. Mais ce qui m'intéressa le plus, ce 
fut les usines d'armement et d'avions-fusées. 

L'inertron était le deuxième grand triomphe de la re- 
cherche et de l’expérimentation américaine avec les for- 
ces ultroniques. Il avait été découvert quelques années 
avant mon réveil dans la mine abandonnée. C'est un 
gaz totalement inerte, insensible aux forces électriques 
et magnétiques de tous les ordres supérieurs. Il pos- 
sède par conséquent des propriétés aussi ahurissantes 
que précieuses, parmi lesquelles l’apesanteur, et le 
manque total de chaleur. Il ne possède aucune vibra- 
tion moléculaire même à l’état solide. Il reflète à 100 p. 
cent la lumière et la chaleur qui le frappent. Il n'est pas 
froid au toucher, naturellement, puisqu'il n’absorbe 
pas la chaleur de la main. Dans son utilisation, c'est un 
solide, à densité moléculaire énorme et d'une élasticité 
considérable. C'est le parfait bouclier contre les rayons 
désintégrateurs. 

Les fusées sont des armes à main très simples en ce 
qui concerne le mécanisme de lancement. Ce sont des 
tubes légers, fermés à une extrémité par une broche à 
détonateur qui perce la mince pellicule à la base de la 
cartouche. Ce percement déclenche la réaction chimi- 
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que et atomique. La cartouche quitte le tube d'’elle- 
même, propulsée par sa propre force à une rapidité 
initiale réduite, juste sufhisante pour permettre de vi- 
ser avec précision; le tube n’a donc pas besoin d’être 
lourd. La rapidité s'accroît avec la trajectoire. La 
« balle » peut être massive ou explosive, ou les deux à 
la fois. 

Dave et moi, nous parlions le plus souvent d'arme- 
ment, de stratégie et de tactique militaires. Le plus 
curieux, c'était qu'il n'avait pas la moindre idée des 
possibilités du barrage, alors que l'effet prodigieux 
d'un « rideau de feu », avec des projectiles aussi hau- 
tement explosifs que ceux de ces lance-roquettes mo- 
dernes, me paraissait évident. Mais l’idée du barrage, 
apparemment, s'était complètement perdue au cours 
des guerres aériennes qui avaient suivi la Première 
Guerre mondiale, et lors des singulières tactiques de 
guérilla adoptées par les Américains vers la fin des 
opérations au sol contre les avions des Hans et dans 
les guerres de gangs qui avaient sévi pendant au 
moins trois siècles. 

— Je me demande, me dit un jour Dave, si nous ne 
pourrions pas organiser une forme quelconque de 
barrage pour venir à bout des Bad Bloods. Le Grand 
Boss m'a confié aujourd’hui qu'il est entré en com- 
munication avec les autres gangs et tous ont été d’ac- 
cord pour penser qu'il fallait éliminer une fois pour 
toutes ces hors-la-loi. Cette tentative contre Wilma 
Deering et leur désir évident de semer la zizanie 
parmi les gangs ont exaspéré toutes les communautés 
à l’est des Alleghanys. Le Boss affirme que personne ne 
protestera si nous les attaquons. Alors montre-moi 
encore une fois comment tu as réussi ce coup en Àr- 
gonne. C'était une forêt, à ce que tu me dis, et les 
conditions devaient être à peu près les mêmes qu'ici. 

Je repassai l'affaire en détail pour lui, et peu à peu 
nous mîmes au point un plan modifié qui s'adapterait 
mieux à des armes plus puissantes, et à l’utilisation 
des sauteurs. 

— Ce sera facile! exulta Dave. Je m'en vais glis- 
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ser au camp et discuter de ça demain avec le Boss. 

Durant les deux premières semaines de mon séjour 
chez les Wyomings, je vis très souvent Wilma Dee- 
ring. J'avais beaucoup d'amitié pour elle, naturelle- 
ment, puisqu'elle était le premier être humain que 
j'avais vu après mon long sommeil. 

Il était normal, aussi, qu'elle éprouvât pour moi un 
certain intérêt. D'abord elle m'avait découvert, et je 
lui avais sauvé la vie. Ensuite, elle avait un esprit stu- 
dieux et réfléchi. Jamais elle ne se lassait d'écouter les 
histoires du xx° siècle que je lui racontais. 

Les autres membres de la communauté, eux, sem- 
blaient s'amuser de cette amitié. Apparemment, 
Wilma avait la réputation d’être plutôt froide et dis- 
tante avec le sexe opposé, et les autres interprétèrent 
faussement son attitude, à leur grande joie. Wilma et 
moi nous en moquions. 

Il y avait une fille, dans le camp de Wilma, nom- 
mée Gerdi Mann, dont Dave Berg était éperdument 
amoureux et nous sortions souvent ensemble, tous les 
quatre. Gerdi avait un type particulier. Alors que 
Wilma avait les cheveux châtains et les yeux noisette 
communs à presque tous les membres de la commur- 
nauté, Gerdi était une rousse aux yeux bleus et au teint 
très clair. Elle me rappelait certains Américains du xx° 
siècle qui semblaient devenus très rares à présent. 
Un jour que nous parlions justement de cela, j'assis- 
tai pour la première fois à un raid aérien des Hans. 

Nous étions assis au sommet d’une colline domi- 
nant la vallée dont l’activité humaine grouillante était 
cachée par le matelas de feuillage. 

Mes trois compagnons, qui n'avaient entendu parler 
que vaguement des Irlandais et savaient seulement que 
c'était une race habitant de l’autre côté du globe qui, 
comme nous, avait réussi à maintenir une indépen- 
dance précaire et se révoltait contre la domination 
des Mongols, m'écoutaient avec intérêt raconter qu'à 
mon avis les ancêtres de Gerdi avaient dû venir d'Ir- 
lande. Je leur expliquai qu'elle avait le type irlandais 
et que son nom patronymique avait dû être Mac 


255 








Mann, ou Mac Mahan, ou encore, plus anciennement 
« Mac Mathghamhaim ». 

Nous en étions là de notre discussion quand une 
fusée d'alerte jaillit qui nous fit sursauter, étendant 
très loin au nord une fumée rouge qui se dissipa 
comme un nuage. Elle fut suivie de plusieurs autres, 
disséminées ici et là. 

— Un raid Han! s’exclama Dave, ahuri. Le premier 
depuis sept ans! 

— C'est peut-être simplement un de leurs appareils 
qui s’est détourné de sa route, hasardai-je. 

— Non, assura Wilma, très agitée. Il y aurait eu 
des fusées vertes. Le rouge ne peut signifier qu'une 
chose, Buck. Ils balayent la région avec leurs rayons 
désintégrants. Tu vois quelque chose, Dave? 

— Nous ferions bien de nous mettre à l'abri, sug- 
géra nerveusement Gerdi. Nous sommes là tous les 
quatre, à découvert, et même s'ils sont à quinze kilo- 
mètres d'altitude, ils peuvent nous surprendre avec 
leurs projectos. 

Dave examinait l'horizon et le ciel à la jumelle, 
mais il ne voyait rien. 

— Oui, elle a raison, dit-il enfin. Mieux vaut nous 
disperser. D'ailleurs c’est la règle. Regarde! me dit-il. 

Ici et là, de minuscules silhouettes bondissaient, 
isolément, des cimes des arbres. 

— C'est mauvais, ça, observa Wilma en comptant 
les sauteurs. Quinze personnes au moins sont visibles, 
et partent toutes d’un point central. Ils vont signaler 
notre position! 

Le règlement concernant les raids aériens était pré- 
cis : la population devait immédiatement se disperser, 
individuellement. Il était interdit de se grouper, et 
même de partir à deux, à cause de la fabuleuse puis- 
sance du rayon désintégrateur. L'expérience de plu- 
sieurs générations avait prouvé que dans le cas où 
tout le monde restait caché sous les arbres les Hans 
seraient obligés de balayer des kilomètres carrés de 
territoire, au hasard, pour n'atteindre qu'un faible 
pourcentage d'habitants. 
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Gerdi, cependant, refusa de quitter Dave et Wilma 
s'entêta à rester avec moi. Je n'avais pas l'expérience 
de ce genre de choses, affirma-t-elle, alors qu'elle n’en 
avait pas davantage, puisque le dernier raid datait du 
temps où elle n'avait guère que treize ans. 

Comme il m'était impossible de discuter, nous fi- 


mes tous les deux un bond d'environ huit cents mè- 


tres sur notre droite, alors que Dave et Gerdi dispa- 
raissaient sous les arbres au flanc de la colline. 

Nous cherchions, Wilma et moi, un poste d'obser- 
vation d'où nous pourrions à la fois dominer la vallée 
et voir le ciel, et nous le trouvâmes près du sommet 
de la crête où, protégés par la végétation, nous pour- 
vions regarder entre les branchages. 

Les fusées ne montaient plus et à part quelques 
lambeaux de nuages rouges dérivant paresseusement 
dans le ciel bleu, rien n'indiquait l'existence de 
l’homme dans cette région. 

Soudain Wilma me saisit le bras et tendit la main. 
Je vis ce qu'elle m'indiquait, dans le lointain, qui res- 
semblait à un dirigeable fantôme revêtu d’une couche 
de peinture à basse visibilité. 

— Deux mille cinq cents mètres d'altitude, me 
souffla Wilma en se serrant contre moi. Regarde! 

Le vaisseau avait à peu près la même forme que les 
grands dirigeables du début du xx° siècle, mais sans 
nacelle ni hélices ni gouvernail. Tandis qu'il se rap- 
prochait, je remarquai qu'il était plus large et plus 
plat que je ne l'avais supposé. 


J'apercevais à présent les rayons répulseurs qui 


maintenaient l'engin en suspension, comme des fais- 
ceaux de projecteurs à peine visibles en plein jour. Je 
savais, mes intructeurs me l'avaient appris, qu'il y 
avait en fait deux rayons. Le plus visible était diffusé 
par les appareils du vaisseau et braqué vers le sol 
comme un rayon d'impulsions « porteuses ». Le véri- 
table répulseur, complétant le premier et provoqué 
par l'action « porteuse », rebondissait de la terre vers 
l'appareil. De nature successivement électronique, ato- 
mique et moléculaire selon les divers rapports de dis- 
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tance entre la masse terrestre et la source « por- 
teuse », il soutenait pratiquement le vaisseau sur une 
colonne d'air montant, un peu comme une balle de 
ping-pong au sommet d’un jet d'eau dans un tir fo- 
rain d'autrefois. 

L'appareil approchait à une vitesse incroyable, ses 
rayons partant en biais de l'arrière et le propulsant 
en lui donnant un élan prodigieux. 

Le vaisseau était équipé de deux désintégrateurs, 
mais les servants ne semblaient tirer que par inter- 
mittence et au hasard. Cependant, chaque fois que 
l'éclat éblouissant tombait sur le sol la forêt, les ro- 
chers, la terre même se fondaient instantanément 
dans le néant. 

Lorsque j'allai plus tard examiner les cicatrices 
er smart par ces rayons, je vis qu ‘elles étaient pro- 

ndes d'au moins un mètre cinquante et larges de 
dix, les surfaces exposées ayant l'apparence d’une lave 
brillante d’une teinte verdâtre. 

Soudain, lorsqu'il atteignit le milieu de la vallée, le 
centre des activités de la communauté, l'appareil s’im- 
mobilisa en envoyant ses répulseurs vers l'avant pour 
les ramener graduellement à la verticale afin de pou- 
voir planer, et alors une destruction systématique 
commença. 

Les rayons désintégrateurs exécutèrent une manœu- 
vre de quadrillage, allant et venant et traçant des sil- 
lons parallèles d’un flanc à l’autre de la montagne. 
Nous étions terrifiés, atterrés, en voyant la mort plon- 
ger vers les camps et les usines. 

— C'est horrible, murmura Wilma. Comment ont- 
ils pu connaître l'emplacement avec une telle préci- 
sion, Buck? Tu as vu? Ils n'ont jamais hésité! Ils se 
sont mis en panne là où il fallait, avec exactitude! 

Nous ne parlâmes pas de ce qui pourrait arriver si 
les rayons se dirigeaient vers nous, car nous ne le sa- 

.vions que trop. En une fraction de seconde nous se- 
rions désintégrés en une myriade de vibrations élec- 
troniques. Chose curieuse, c'était cette fille assurée du 
xxv° siècle qui se cramponnait à moi, homme relative- 
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ment primitif du xx° et moins familier qu'elle avec 
ce danger terrifiant, pour se mettre sous ma protec- 
tion. 

Nous savions que beaucoup de nos compagnons 
avaient dû périr et disparaître sous nos yeux en quel- 
ques instants. Nous restâmes pétrifiés, muets de stu- 
peur, pendant je ne sais combien de temps. 

Mais cette paralysie dut être assez brève, car les 
rayons n'avaient guère creusé qu'une trentaine de lar- 
ges sillons quand je me ressaisis et secouai Wilma. 

— Quelle est la portée de ce lance-roquettes? lui 
demandai-je en dégainant mon pistolet. 

— Tout dépend de tes munitions, Buck. Il est ca- 
pable de se charger des fusées à plus longue portée, 
mais tu viserais avec plus de précision si tu avais un 
tube plus long. Pourquoi? Jamais tu ne pourrais per- 
cer la carapace de ce vaisseau avec une fusée, même 
si tu pouvais l’atteindre. 

Je fouillai dans ma cartouchière à roquettes, fébri- 
lement et maladroitement, tant j'étais excité. Je venais 
d’avoir une idée que je voulais mettre à l'épreuve. 
Avec l’aide de Wilma, je choisis la fusée à la portée la 
plus longue et l’insérai dans mon pistolet. 

— Elle ne peut porter à plus de deux mille mètres, 
Buck! protesta-t-elle, mais malgré tout je visai soi- 
gneusement. 

J'avais une autre idée en tête. Le rayon répulseur 
de soutien, m'avait-on dit, devenait moléculaire à un 
certain niveau (au-dessous, c'était un courant ou pul- 
sation purement électronique entre la source « por- 
teuse » et la masse terrestre). Si je parvenais à pro- 
pulser ma fusée explosive au-dessous de ce niveau où 
le rayon commençait à transporter une substance ma- 
térielle vers le haut, est-ce qu'elle ne s'élèverait pas le 
long de la colonne d'air pour frapper le vaisseau avec 
un impact assez violent pour pénétrer sa coque? Cela 
valait la peine d'essayer. Wilma, quand elle comprit 
mon idée, s’excita aussi. 

Fébrilement, je cherchai autour de moi une fourche 
de branchages sur laquelle je pourrais poser le canon 
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de mon arme, car il me fallait viser aussi précisément 
que possible. J'en trouvai une enfin. Patiemment, je 
braquai le pistolet sur la coque du vaisseau aérien, et 
glissai légèrement sur le côté, calculant l’angle qui me 
permettrait de toucher le répulseur avant. Puis je 
pressai le bouton, le cœur battant. 

Nous retinmes notre respiration. 

Soudain, l'appareil piqua du nez et se balança 
comme un pendule. Wilma poussa un cri de joie. 

— Buck! Tu l'as touché! Tu l'as touché! Recom- 
mence! Tu vas l’abattre! 

Il ne nous restait plus qu'une fusée à longue portée 
et dans notre énervement nous la lâchâmes trois fois 
avant de parvenir à charger mon pistolet. Faisant ap- 
pel à toute ma volonté pour garder mon calme, tandis 
que Wilma fourrait son petit poing dans sa bouche 
pour ne pas hurler, je visai de nouveau avec soin et 
tirai. 

Le temps que dura l'invisible trajectoire nous parut 
interminable. 

Et puis nous vîimes le vaisseau tomber. Il parut 
plonger lentement, mais en réalité il s'écrasait avec 
une force d'accélération terrifiante, en tournoyant, ses 
rayons désintégrateurs affolés décrivant d'immenses 
arcs dévastateurs et creusant une tranchée dans la fo- 
rêt à moins de cinquante mètres de nous. 

L'impact du lourd appareil s'écrasant sur le sol se 
répercuta dans la vallée, les échos de l'explosion ren- 
voyés par les collines. La masse métallique de près de 


vingt mille tonnes tombant soudain de deux mille mè- 


tres de haut s’enfonça dans la terre au beau milieu 
du périmètre en fusion qu'il avait lui-même créé. 

Le silence qui retomba après que les derniers échos 
se furent tus parut oppressant. 

Et puis une silhouette surgit, au pied de la colline, 
bondissant follement de l'écran de feuillage. Une au- 
tre suivit, et encore une autre plus lointaine. 

Quelques secondes plus tard le ciel était envahi de 
fusées signalisatrices. L'un après l'autre, les petits 


nuages rouges se déchiquetèrent et se dissipèrent. 
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— Dispersez-vous! Dispersez-vous! cria Wilma. D'ici 
une demi-heure une escadrille Han entière décollera 
de Nu-Yok et une autre de Bah-Flo. Ils enregistreront 
instantanément tout cela sur leurs directographes et 
ils feront sauter toute la vallée! Viens, Buck, il n’y a 
pas de temps à perdre. Ce n’est pas le moment pour 
le gang de se rassembler! Regarde les signaux! Ah, 
que je suis fière de toi! 

Nous bondîmes de la crête et nous dirigeâmes vers 
l’est, vers le pays des Delawares. 

De temps en temps, de nouvelles fusées éclataient 
dans le ciel. La plupart étaient des « alertes rouges », 
le signal de dispersion. Mais d'après d’autres, que 
Wilma identifia comme des fusées des Wyomings, elle 
comprit que celui qui avait pris le commandement 
(nous ignorions si le Boss avait succombé ou non) or- 
donnait un ralliement au sud, aussi changeâmes-nous 
de direction. 

Je trouvais bien dommage que tous les membres du 
clan n'aient pas été équipés d'ultrophones, mais 
Wilma m'expliqua qu'ils étaient encore trop rares 
pour être distribués. 

Nous fîimes un long chemin avant la tombée de la 
nuit, nous efforçant de nous éloigner le plus possible 
de la vallée. 

Quand le crépuscule rendit les sauts trop dange- 
reux, nous trouvâmes un coin confortable, sous les 
arbres, et partageâmes nos rations d'urgence. C'était 
la première fois que je goûtais à ces aliments, faits 
d'une substance hautement nutritive appelée « con- 
centro » et dont le goût amer n'avait rien d'agréable. 
Mais il suffisait d'une bouchée ou deux, alors cela 
n'avait guère d'importance. 

Nous n'avions pas de manteaux, mais nous étions si 
fatigués et si heureux que nous nous serrâmes l'un 
contre l'autre pour nous réchauffer mutuellement. Je 
me souviens qu'avant de se pelotonner Wilma fit 
d'une voix endormie une réflexion sur notre union, 
comme si la chose allait de soi, et de ma surprise en 
trouvant cela tout naturel alors que je n'avais pas 
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encore pensé à elle de cette façon. Mais le sommeil 
nous surprit. 

Au matin, nous n’eûmes guère le temps de songer à - 
l'amour. Le problème que nous avions à résoudre était 
trop grave. Wilma pensait que le plan des Wyomings 
devait être de se rassembler tous sur le territoire des 
Susquannas, mais elle doutait de son bien-fondé. Dans 
mon euphorie, après avoir réussi à abattre le vaisseau 
Han et m'être découvert pour ma charmante compagne 
un intérêt nouveau, j'avais oublié un fait troublant et 
menaçant : l'appareil que j'avais détruit devait avoir 
connu avec précision l'emplacement exact de la com- 
munauté des Wyomings. , 

De l'avis de Wilma, cela signifiait que les Hans 
avaient mis au point de nouveaux instruments que 
nous ignorions encore ou que, parmi les Wyomings 
ou dans un gang voisin, il existait des traîtres. Dans 
l'un ou l’autre cas, déclara-t-elle, d'autres raids de 
Hans suivraient, et comme les Susquannas possé- 
daient une organisation fort développée et des usines 
extrêmement productives, le prochain s’effectuerait 
probablement contre eux. 

Quoi qu'il en soit, nous devions entrer en contact 
le plus vite possible avec les autres fugitifs, alors, 
malgré des muscles ankylosés et courbatus après les 
bonds excessifs de la veille, nous repartîmes. 

Deux heures plus tard environ, nous aperçûmes 
dans le ciel une fusée multicolore, à une quinzaine de 
kilomètres au-devant de nous. 

— Vire à gauche, Buck, me dit Wilma, et guette le 
sifflet. 

— Pourquoi? 

— On ne t'a pas encore donné le code des fusées? 
C'est ce que signifie le vert suivi du jaune et du vio- 
let : concentration à sept kilomètres à l’est de la posi- 
tion du lance-fusées. Tu sais que cette position elle- 
même peut attirer un tir de rayons dés. 

Il ne nous fallut guère de temps pour atteindre le 
point de ralliement indiqué, malgré notre course au 
sol interrompue seulement par quelques rares bonds 
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vers la cime d’un arbre pour voir s'il n'y avait 
d’autres signaux. Et bientôt nous entendîmes un sifile- 
ment lointain. 

Nous découvrimes plus de la moitié du Gang, déjà 
réunie, dans une petite clairière traversée par un ruis- 
seau au-dessus de laquelle les branches des arbres 


formaient comme une voûte. Le Grand Boss était là. 


avec les Boss des Raids qui réorganisaient les survi- 
vants. 

— Restez près de moi, vous deux, nous dit-il. (Il 
ajouta d’une voix tendue :) Je retourne immédiate- 
ment dans la vallée avec cent hommes choisis, et j'au- 
rai besoin de vous. 


Un quart d'heure plus tard, nous repartions. La 
prudence fut sacrifiée à la rapidité, et les hommes 
bondirent au faîte des arbres ou à découvert, mais 
toute concentration était interdite. Le Grand Boss 
choisit comme point de ralliement l'endroit même où 
nous nous étions trouvés tous les quatre au sommet 
de la colline. 

— Nous devrons prendre le risque d’être vus, mais 
nous ne devrons pas nous grouper, nous déclara-t-il, 
du moins pas avant d'être à cinq kilomètres de notre 
destination. Désormais, je veux que chaque homme 
disparaisse et avance à couvert. Et gardez vos ultro- 
phones branchés sur 10-4-7-6. 

Le Boss du Matériel nous avait remis notre équipe- 
ment de combat, à Wilma et à moi. Cela consistait en 
un long fusil, un pistolet avec une boîte de munitions 
spéciale en inertron qui ne pesait pratiquement rien, 
et une courte épée. Nous portions tout cela en ban- 
doulière, par-dessus nos ceintures de saut. On nous 
avait aussi remis un ultrophone à chacun, et une lé- 
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gère couverture d'inertron roulée en cylindre d’envi- 
ron douze centimètres de long sur quatre ou cinq 
d'épaisseur. Ce tissu était extrêmement fin et léger 
mais remarquablement chaud, grâce au mélange 
d’inertron qui le composait. 

— Ça sent le business, observa Wilma, le regard 
brillant. 

(Je dois mentionner ici une chose curieuse. Le mot 
« business » avait survécu, depuis le vocabulaire amé- 
ricain du xx° siècle, mais ne signifiait plus « com- 
merce » ni « industrie » car ces activités étaient glo- 
balement désignées sous le nom de « travail ». Le 
« business » c'était uniquement le combat, la guerre.) 

— Vous avez apporté tout cet équipement de la 
vallée? demandai-je au Boss du Matériel. 

— Non. Nous n'avons pas eu le temps d’emporter 
quoi que ce soit. Nous avons rassemblé tout ceci chez 
les Susquannas, il y a quelques heures à peine. J'étais 
avec le Boss en venant, et il m'a fait bondir en avant 
pour tout préparer. Mais nous n'avons pas le temps 
de discuter. Filez. Il vous fait signe. 

Quand nous levâmes les yeux, Ciardi s'apprêtait à 
nous appeler par ultrophone. En s'apercevant que 
nous l’avions vus, il agita le bras et partit d'un bond 
fantastique. 

C'était un homme fort et musclé, et il nous devan- 
çait, par grands sauts rapides le long du ruisseau 
dont le cours était assez rectiligne en cet endroit. En 
redoublant d'efforts, cependant, Wilma et moi parvin- 
mes à le rattraper. 

Tandis que nous synchronisions nos bonds avec les 
siens, il nous expliqua brièvement, entre les grogne- 
ments accompagnant chaque saut, son plan d'action : 

— Nous devons faire démarrer le gros business — 
unh — tôt ou tard. Et si — unh — l'ennemi a décou- 
vert le moyen de situer nos positions il est temps 
d'y aller même si le Conseil des Boss. aurait pré- 
féré attendre encore quelques années que nous possé- 
dions suffisamment d’avions-fusées — unh — Mais 
peu importe le sacrifice... nous ne pouvons pas leur 
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permettre de nous traquer. Nous allons tendre un 
piège aux diables jaunes... dans la vallée... s'ils revien- 
nent examiner l'épave et. s'ils ne reviennent pas. 
nous nous attaquerons à leurs transports. sur la li- 
gne Nu-Yok, C Cechs, Sikaga. Nous pourrons nous 
servir. de ton idée. Buck, et tirer sur les répul- 
seurs… Faudra que tu nous fasses. une démonstra- 
tion. 

En nous enjoignant de le suivre de près il força 
son allure et nous eûmes bien du mal à ne pas nous 
laisser distancer. C'était seulement sur les pentes as- 
cendantes que mes muscles plus endurcis parvenaient 
à compenser son adresse et sa plus grande habitude, 
et je parvins à établir un rythme, comme je l'avais 
fait pour Wilma. 

Ce soir-là, nous pûmes dormir plus confortable- 
ment sous nos couvertures d'inertron, et nous reparti- 
mes à l'aube, bondissant avec prudence jusqu'à la 
crête dominant la vallée, que Wilma et moi avions 
quittée. 

Le .Boss examina le ciel avec son ultroscope, en y 
consacrant patiemment un bon quart d'heure, puis il 
ouvrit son phone et après l'appel général donna ses 
instructions à ses hommes. 

La première fut de mettre en position permanente 
nos disques d'oreilles et de poitrine. 

Ces ultrophones étaient très différents de celui 
qu'avait utilisé la compagne de Wilma le jour où je 
l'avais sauvée de l'attaque des hors-la-loi, et qui était 
transporté dans une petite trousse de poche. Ceux 
dont on nous avait équipés à présent étaient formés 
d'une paire de disques écouteurs, chacun représentant 
un récepteur séparé et indépendant. Ils se glissaient 
dans de petites poches pratiquées au-dessus des oreil- 
les dans les casques de tissu que nous portions, et in- 
terceptaient virtuellement tous les sons extérieurs. 
Lés disques de poitrine étaient des émetteurs, indé- 
pendants aussi, que l'on bouclait à quelques centimè- 
tres du gosier et qui étaient activés par les vibrations 
des cordes vocales traversant les tissus corporels. La 
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portée d'émission et d'écoute de ces appareils étaient 
d'environ trente kilomètres. La réception était d'une 
netteté remarquable, totalement dépourvue des para- 
sites de la radio du xx° siècle, et d'une puissance en 
rapport direct avec la distance du correspondant. 

L'appareil du Boss était de puissance triple, si bien 
que ses ordres pouvaient intervenir dans n'importe 
quelles conversations locales, d’ailleurs bien rares 
puisqu'il fallait garder le contact à tout instant. 

Je m'émerveillai de l'efficacité de la méthode mo- 
derne de communications de guerre contrastant avec 
les encombrants moyens de signalisation des temps 
plus anciens, et aussi d’autres contrastes entre les tac- 
tiques militaires des xx° et xxv° siècles qui sem- 
blaient se contredire. Par exemple, ces Américains mo- 
dernes semblaient ignorer le close-combat, et aussi, 
naturellement, la guerre de tranchées. Et jusqu'à 
ma récente inspiration, aucun n'avait jamais songé 
à tirer une fusée dans un rayon répulseur pour laisser 
ce rayon lui-même la propulser vers le haut dans les 
parties les plus vitales d'un vaisseau aérien. 

Patiemment, Ciardi disposa ses hommes, donnant 
d’abord des instructions aux chefs de camps, et atten- 
dant ensuite que tous les individus aient rejoint leur 
poste. É 

Finalement, les cent hommes cernèrent la vallée, 
disposés en cercle au sommet des collines, tous dans 
une position d’où ils pouvaient voir facilement 
l'épave du vaisseau des Hans. Mais aucun homme ne 
s'était montré durant tous ces déplacements. 

Le Boss m'expliqua que, à son avis, Wilma et moi 
devions aller examiner l'épave. Si des appareils Hans 
surgissaient dans le ciel, nous devrions bondir vers 
les collines. 

Je lui suggérai d’ordonner à ses hommes de bra- 
quer leurs armes sur un cercle imaginaire entourant 
l'épave. Il accepta mon conseil et donna des ordres 
dès que nous fûmes descendus tous les trois vers le 
lieu de l'écrasement, en enjoignant à chaque homme 
de viser et de braquer leurs pièces. ! 
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Wilma et moi, nous grimpâmes dans l'épave mais 
ne trouvâmes pas grand-chose. Pratiquement, tous les 
instruments et tous les contrôles avaient été fracassés 
dans la chute ou détruits par les rayons désintégra- 
teurs qui avaient dû continuer d'opérer pendant quel- 
ques instants, après le crash. 

Ce fut assez écœurant de fouiller les corps déchi-. 
quetés de l'équipage, mais il le fallait bien. L'habille- 
ment des Hans, remarquai-je, était tout à fait différent 
de celui des Américains, et évoquait davantage celui 
auquel j'avais été habitué durant ma première vie. 
Ces vêtements, en tissu synthétique rappelant la soie, 
étaient de larges pantalons confortables dépassant à 
peine le genou, et des chemises sans manches. 

Les Hans, m'expliqua Wilma, n'avaient besoin d’au- 
cune protection sauf contre les courants d'air, car 
leurs villes étaient entièrement encloses dans des co- 
quilles, avec de remarquables équipements pour l'aé- 
ration et le chauffage. Ces dispositions se répétaient 
naturellement dans leurs vaisseaux aériens. Les Hans 
n’aimaient pas du tout la lumière du jour, puisque 
leurs appareils d'éclairage diffusaient une quantité 
adéquate de rayons ultra-violets, rendant le soleil cru 
inutile à la santé, et indésirable au confort. Comme 
les Hans ne possédaient pas le secret de l’inertron, ils 
ne portaient pas de ceintures d'apesanteur. Cepen- 
dant, bien qu'ils dussent à tout moment supporter 
leur poids total, ils étaient physiquement très infé- 
rieurs aux Américains. Ils menaient une existence 
inerte, ne pratiquaient pas le moindre exercice puis- 
qu'ils avaient des machines pour exécuter leurs moin- 
dres travaux, et ne se déplaçaient jamais à pied, sinon 
pour faire quelques pas. 

D'après ce qui restait de l'appareil, je pus constater 
que les fauteuils et les divans jouaient dans leur vie 
un rôle essentiel. 

Malgré tout, aucun des cadavres n'était mou ni 
obèse. Ils semblaient être ceux d'hommes en bonne 
santé, en pleine forme, encore que d'une musculature 
peu développée. Wilma m'expliqua qu'ils avaient maï- 
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trisé la science du contrôle des glandes, et aussi celle 
de la diététique, au point que chez eux les hommes 
comme les femmes atteignaient facilement l’âge de 
cent ans avec des artères en excellent état et une 
santé parfaite. 

Je n'eus cependant pas le temps d'examiner et 
d'étudier le vaisseau et ce qu'il contenait aussi atten- 
tivement que je l'aurais voulu, car le temps pressait 
et nous étions là pour découvrir comment et pour- : 
quoi cet équipage avait si bien situé le camp des 
Wyomings. 

Le Boss avait à peine disposé son tir de barrage 
qu'un des éclaireurs posté sur une éminence au nord 
annonça l'approche de sept vaisseaux Hans, en forma- 
tion semi-circulaire. 

Ciardi bondit de la colline en nous criant de l'imi- 
ter, mais Wilma et moi avions relevé la visière de no- 
tre casque et débranché nos émetteurs pour pouvoir 
bavarder entre nous, et quand nous découvrîimes ce 
qui se passait les vaisseaux étaient déjà nettement vi- 
sibles à l'œil nu, arrivant à une vitesse incroyable. 

— Sautez! ordonna le Boss. Deering au nord, Ro- 
gers à l'est! 

Mais Wilma se tourna vers moi et montra un coin 
où les plaques tordues de la carlingue, surplombant 
le sol, offraient un abri. 

— Trop tard, Boss, répondit-elle. Ils nous ver- 
raient. Et puis d’ailleurs je crois qu'il y a quelque 
chose ici que nous devrions investiguer. C’est proba- 
blement leur magnétographe. 

— Vous signez votre arrêt de mort! avertit Ciardi. 

— Nous sommes prêts à le risquer, répondis-je 
avec Wilma, en chœur. 

— Bravo! répliqua le Boss. Rogers, prends le 
commandement, pour le moment. Vous connaissez 
tous sa voix, les gars? 

Un chœur affirmatif retentit à nos oreilles et je me 
mis à réfléchir rapidement, tandis que Wilma et moi 
nous jetions sous la masse métallique tordue. 

— Wilma, cherche le graphe, dis-je en sachant que, 
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par le simple procédé de la conversation, la division 
tout entière pouvait être tenue au courant de la situa- 
tion. Vous autres sur les collines, gardez vos armes 
braquées sur les cercles et attendez. Combien êtes- 
vous, sur les sommets? Parlez à votre tour, dep le 
mont Chauve vers l’est, le nord et l’ouest. 

Les hommes se nommèrent à tour de rôle. Ils 
étaient vingt. 

Je les appelai par leur nom et leur ordonnai de 
couvrir les vaisseaux des Hans, en dénombrant ces 
derniers de droite à gauche. 

— Visez leurs rayons répulseurs aux environs 
trois quarts de la hauteur, entre le sol et le vaisseau. 
La visée importe plus que l'élévation. Suivez ces 
rayons à tout moment. Tirez quand je vous le dirai, 
pas avant. Deering a trouvé le graphe enregistreur. 
Les Hans ne nous ont probablement pas vus, ou ils pen- 
sent que nous ne sommes que deux dans la vallée, puis- 

u'’ils s'apprêtent à se poser sans avoir recours à leurs 
désintégrateurs: Quelqu'un a un conseil à me don- 
née? - 

Mes disques écouteurs restèrent silencieux. 

— Deering et moi, nous allons rester ici jusqu'à ce 
qu'ils atterrissent et débarquent. Restez en alerte. 

Rapidement le plus grand des vaisseaux des Hans 
se posa sur terre en souplesse. Trois autres partirent 
en éclaireurs vers le sud en prenant de l'attitude. Les 
autres planèrent, immobiles, à trois cents mètres du 
sol environ. 

L'œil rivé contre une légère fissure entre deux pla- 
ques de métal, je vis l'énorme masse de l'engin aérien 
atterrir en plein milieu de notre barrage circulaire. 
Une porte s'ouvrit bruyamment et die eue sauta 
à terre, un par un. 

Je repris, à voix basse, une main sur la bouche 
pour étouffer le son 

— Ils sortent du vaisseau... Un. deux, trois, qua- 
tre, cinq, six, sept, huit, neuf. On dirait que c'est 
tout. Quelqu'un sait combien d'hommes peuvent 
transporter ces engins? 
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— Une dizaine, répondit une voix venant du flanc 
de la colline. S'ils n'ont pas de passagers. 

— Comment sont-ils armés? demandai-je. 

— Ils n'ont que des couteaux. Les lance-rayons in- 
dividuels sont interdits à bord. De crainte d’un acci- 
dent. Leur règlement est formel. 

— Laissez-les-nous, alors, repris-je, car j'avais déjà 
mon plan. Vous, à flanc de coteau, occupez-vous des 
vaisseaux qui nous survolent. Abandonnez la cible au 
milieu du cercle. Braquez les répulseurs. Les autres, 
sur les sommets, visez les répulseurs des engins qui 
sont au sud. Tirez quand je vous en donnerai l’ordre, 
pas avant. Wilma, tâche de ramper sur la gauche, 
d'où tu pourras bondir tout droit vers la porte ou- 
verte du gros vaisseau. L'équipage est groupé, et fait 
le tour de l'épave. Quand ils seront tous de l’autre 
côté, je donnerai le signal et tu franchiras la porte 
d'un seul bond. Je te suivrai. Nous ne serons peut- 
être pas vus. Nous maîtriserons le garde resté à l’inté- 
rieur, mais il ne faudra pas tirer. Avec un peu de 
chance, nous échapperons à l'équipage et aussi aux 
navires éclaireurs. Ils ne peuvent pas voir au delà de 
l'épave. 

Ce fut si facile que c'était trop beau pour être vrai. 
Les Hans qui avaient mis pied à terre contournaient 
l'épave lentement, en parlant entre eux d'une voix 
gutturale, fort intéressés par l'accident mais sans 
avoir apparemment le moindre soupçon. 

Enfin ils parvinrent de l’autre côté. D'ici à quel- 
ques instants, ils allaient pénétrer dans l'épave. 

— Vas-y, Wilma! soufflai-je. 

La distance séparant l'abri de Wilma et la porte la- 
térale du vaisseau Han n'était que de quatre à cinq 
mètres. Elle s'était déjà ramassée sur elle-même, les 
pieds appuyés contre une plaque de métal. Calculant 
l'élévation de sa ceinture d'inertron, elle plongea la 
tête la première, comme un projectile, et franchit la 
porte. Je la suivis après une fraction de seconde, plus 
maladroitement mais presque aussi vite. Je me heur- 
tai douloureusement l'épaule en ricochant contre le 
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chambranle et faillis m'étaler sur le corps de Wilma 
sans connaissance; car, naturellement, elle était allée 
donner de la tête contre une des parois. 

Notre intrusion avait fait quelque bruit. J'entendis 
un pas traînant dans la coursive bien éclairée. 

— Aucun signe indiquant que nous avons été sur- 
pris? demandai-je aux hommes postés aux flancs des 
collines. 

— Pas encore, me répondit le Boss. Les vaisseaux 
planent toujours dans le ciel. Ils n’ont déclenché au- 
cun rayon. Les hommes à terre sont absorbés par 
l'épave. La plupart d'entre eux y pénètrent en ce mo- 
ment. 

— Parfait, dis-je vivement. Deering s'est assommée. 
Elle est K.O., si vous savez ce que ça veut dire. Un 
membre de l'équipage approche. Nous n'avons pas en- 
es été découverts. Pas de problème mais restez vigi- 
ants. 

Mes derniers mots furent probablement perçus par 
l’homme qui approchait, car il s'arrêta brusquement. 

Je me tapis dans le fond du compartiment, et restai 
immobile. S'il était seul, j'avais l'intention de ne pas 
me servir de mon épée. 

Apparemment rassuré par le silence, un homme ap- 
parut au coin d’une espèce de paroi... et je bondis. 

Je levai les jambes devant moi tout en sautant et 
l’atteignis au creux de l'estomac. Il tomba raide. 

Je m'élançai en courant dans la coursive, cherchant 
la salle de contrôle. Je la trouvai tout à l'avant de 
l’appareil, dans le « nez ». Elle était déserte. Je con- 
templai le tableau de bord compliqué, en me deman- 
dant ce que je pourrais faire pour le détruire sans 
que la panne ne soit enregistrée sur les instruments 
des autres vaisseaux. Il y avait une multitude de ma- 
nettes, de cadrans, de leviers. Au centre, sur un socle 
standard massif, je vis ce qui me parut être l'appareil 
répulseur. Au sommet un grand cadran luisait et un 
léger bourdonnement montait d'une espèce d'étui mé- 
tallique. Mais je n'avais pas le temps de l’examiner. 

Je craignais surtout que quelque appareil automati- 
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que n'existât dans ce compartiment, grâce auquel les 
autres vaisseaux pourraient me voir et m'entendre. 
Essayer d'enrayer les contrôles me parut trop risqué. 
J'y renonçai à contrecœur et me retirai sans bruit, en 
espérant qu'il n'était resté à bord aucun autre mem- 
bre de l'équipage. 

Je courus vers la porte. Wilma était toujours éva- 
nouie, là où elle était tombée. J'entendis les voix des 
Hans qui s’approchaient. Il était temps d'agir. D'ici 
quelques secondes, nous saurions si les engins pla- 
nant dans les airs tenteraient de nous désintégrer, et 
y parviendraient. 

— Vous êtes tous prêts? demandai-je en prenant 
position en face de la porte, mon pistolet lance-fusées 
au poing. 

Un chœur affirmatif me répondit. 

— Bon. Alors à trois, tirez sur ces rayons rep, tous 
Sans exception, et surtout ne l'es ratez pas, bon Dieu! 

Je commençais à adopter les termes que les nou- 
veaux Américains employaient, dés pour désintégra- 
teur, rep pour répulseur. Et je me mis à compter. 

Quand je dis « trois » la voix me manqua. Il me 
fallut faire un effort pour articuler le mot. 

Pendant un instant atroce rien ne se passa, sinon 
ue l'équipage du vaisseau apparut dans mon champ 
e vision. 

Soudain je les vis tous lever les yeux. Ils sursautè- 

rent, et restèrent paralysés d'horreur. 

L'un d'eux lança vers moi son couteau, qui m'érafla 
la joue. Puis deux autres s'élancèrent vers la porte 
ouverte. Les autres le suivirent. Mais je levai mon 
arme et tirai à bout portant, pressant le bouton aussi 
vite que je le pouvais, en visant les pieds pour être cer- 
tain que mes roquettes explosives feraient leur effet. 

Les détonations m'assourdirent. L'endroit où se te- 
naient les Hans explosa en une lueur aveuglante. Et 
puis il ne resta plus rien que leurs corps déchiquetés. 
Ils avaient été bien groupés et je n'en manquai pas 
un. 

Je courus à la porte, m'attendant à être propulsé 
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dans l'éternité d'un instant à l’autre par un rayon 
dés. 

Je vis s'écraser, à une centaine de mètres, un des 
vaisseaux ennemis. Un rayon dés apparut, balaya le 
sol, hésita et puis se braqua dans ma direction. Mais 
il ne put m'atteindre. Soudain, comme une lumière 
qu'on éteint, il vira sur le côté et quelques secondes 
plus tard une autre masse énorme s’écrasa au sol. Je 
tendis le cou au-dehors, puis sautai à terre. 

Il ne restait dans le ciel que deux engins éclaireurs, 
penchés à la verticale, qui semblaient descendre lente- 
ment. Les autres avaient dû s'écraser alors que j'étais 
assourdi par les détonations de mes propres fusées. 

Un de nos hommes toucha le rayon rep d'un des 
. deux derniers vaisseaux et il tomba, hors de vue, der- 
rière une des collines. L'autre, plus éloigné, dériva en 
diagonale, son rayon dés tombant au hasard et se- 
mant la destruction au sol. 

Je poussai un cri de joie et de soulagement. 

— Reprenez le commandement, Boss! m'ex- 
clamai-je. 

Ses ordres résonnèrent à mes oreilles. Il envoyait 
des sauteurs à la poursuite du dernier vaisseau en 
perdition, mais je n’y pris pas garde. Je reculai d'un 
bond dans le compartiment et me penchai sur Wilma. 
Son casque bien rembourré l'avait sauvée. Sans lui, 
elle se serait fracassé le crâne. 

— Oh, ma tête! gémit-elle en reprenant ses esprits, 
alors que je la soulevais dans mes bras pour la porter 
à l'extérieur. Nous avons gagné, mon chéri? N'est-ce 
pas? 

— Assurément. Tous les vaisseaux sauf un se sont 
écrasés, et le dernier dérive vers le sud et va tomber. 
Nous avons pu capturer celui-ci intact. Il n'y avait 
qu'un seul homme d'équipage à bord quand nous y 
avons plongé. 

Moins d'une heure plus tard, le Grand Boss or- 
donna à notre unité de brancher les ultrophones sur 
3-20-3, pour capter une émission traduite, du bureau 
de renseignements Han de Nu-Yok retransmise par la 
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station de Susquanna. C'était un avertissement à la 
population : 

— Ici le Bureau d'Information publique de Nu- 
Yok, nous lançons tout d’abord un avertissement aux 
navigateurs aériens privés, avant de diffuser des nou- 
velles d'intérêt général. L’escadre de sept vaisseaux 
qui ont décollé ce matin de Nu-Yok pour enquêter 
sur la récente destruction du GK-984 dans la vallée de 
Wyoming a été entièrement détruite par une série 
d’explosions mystérieuses semblables à celles qui ont 
abattu le GK-984. Les phones, les enregistreurs à vue 
et tous les autres appareils de détection de cinq des 
sept vaisseaux ont brutalement cessé d'émettre au 
même instant, vers 7-4-9. (Selon le système de division 
du temps chez les Hans, 749 centièmes après minuit.) 
Après quelques violentes perturbations, les détecteurs 
de situation sont tombés en panne, et les appareils 
d'électro-activité appliqués au territoire de la vallée 
de Wyoming ne signalent rien. Le Bureau d’Informa- 
tion n'a pu encore découvrir la nature du désastre 
qui a causé la perte de l'escadrille. On sait seulement 
qu'il s’est produit un phénomène explosif semblable à 
celui qui a détruit le GK-984 qui s'est récemment 
écrasé alors qu'il balayait la vallée afin d'éliminer les 
camps et les fabriques des tribus sauvages. Il paraît 
évident que les hommes des tribus ont tout dernière- 
ment mis au point un nouveau système, encore indé- 
terminé, permettant d'attaquer nos vaisseaux, et dès à 
présent la Division de Défense aérienne s'applique à 
découvrir cette technique afin de mettre au point les 
moyens de défense. 

« Le Bureau prie instamment les navigateurs privés 
d'éviter ce territoire et de suivre aussi précisément 
que possible les routes aériennes inter-villes officielles, 
qui sont déjà protégées et surveillées par nos forces 
militaires. Pour le moment, l'Armée n’envisage aucun 
raid de représailles. D'accord avec les S.R. de la Navi- 
gation, elle estime que tant que la nature même du 
désastre sera inconnue, l'intérêt du public sera mieux 
défendu, et à un moindre prix, par une recherche 
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scientifique plutôt que par des tentatives de représail- 
les qui risquent trop de mettre en péril les vaisseaux 
que l'on engagerait dans un conflit. Par conséquent, tant 
que nous n'aurons pas de renseignements plus précis, 
et tant que le grand conseil des Fils du Ciel n'aura 
pas donné d'ordres à cet effet, l'Armée se tiendra sur 
la défensive. Selon une source officieuse de Lo-Tan, 
le Conseil Céleste doit se réunir très prochainement. 

« Le S.R. de la Navigation a autorisé la diffusion 
du communiqué suivant : 

« L'escadrille s'est portée sur une position domi- 
nant la vallée de Wyoming, où se trouvait l'épave du 
GK:-984. Les relais des projectoscopes au sol des appa- 
reils l’ont immédiatement localisée. Des enregistre- 
ments au téléprojectoscope de l'épave et du fond de 
la vallée n'ont pas pu déceler la présence de sauvages. 
Aucun des enregistreurs des vaisseaux ou de la base 
n'a découvert la moindre électro-activité, à part celle 
de l'escadrille ‘elle-même. Sur l'ordre du Chef d’Esca- 
drille au sol, les LD-248, LK-745 et LG-25 effectuèrent 
une ‘reconnaissance vers le sud à 3000 pieds. Les 
GK:-43, GK:-981 et GK:-220 restèrent en position, pla- 
nant à 2 500 pieds, tandis que le GK:-18 atterrissait 
pour permettre à la commission scientifique d’exami- 
ner l'épave. Le groupe débarqua, laissant un homme à 
bord dans la salle de contrôle. Il brancha tous les 
projectoscopes sur mise au point universelle, sauf le 
RB-3 (c'est-à-dire le troisième projectoscope à l'avant 
du vaisseau, sur le pont inférieur tribord). Grâce à ce 
dernier il fut possible de suivre la progression du 
groupe de débarquement alors qu'il examinait l'épave. 

«. Le premier phénomène anormal enregistré par les 
instruments de la Base lui fut automatiquement re- 
layé par le projectoscope RB-4 du GK:-18 qui, au mo- 
ment même où le groupe disparaissait derrière l'appa- 
reil écrasé, enregistra l'apparition de deux missiles 
verts de forme vaguement cylindrique, projetés de 
l'épave dans le compartiment d'atterrissage de notre 
vaisseau. Il fut impossible de les définir, à une dis- 
tance aussi courte, puisque le projectoscope était mis 
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au point sur la distance universelle. Le capitaine de la 
Base du GK-18 donna aussitôt l'ordre au gardien de 
la salle de contrôle d'aller vérifier, et le vit sortir 
de la cabine. Quelques instants après, des bruits con- 
fus furent enregistrés par l'électrophone de la base, 
qui auraient pu être produits par la chute d’un homme, 
après quoi on entendit des pas s'approchant de la 
salle de contrôle, on aperçut une silhouette qui y pé- 
nétrait et en ressortait aussitôt. Le capitaine de la 
Base est persuadé, et les clichés fixes de l’enregistre- 
ment photo semblent le confirmer, qu'il ne s'agissait 
pas de l’homme d'équipage qui avait quitté la salle de 
contrôle un peu plus tôt. Avant que le capitaine de la 
Base puisse lui parler, il avait quitté la cabine, et au- 
cune réponse ne fut donnée aux signaux:que le capi- 
taine diffusa dans tout le vaisseau. 

‘« À ce moment, le projectoscope RB-3 du vaisseau 
à présent hors de portée focale montra vaguement le 
groupe de débarquement qui revenait lentement vers 
le vaisseau. RB-4 donna des images plus nettes. Et 
puis, sur les deux écrans, on vit des éclairs fulgu- 
rants, des explosions se succédant rapidement, et les 
relais électrophoniques enregistrèrent de violentes dé- 
tonations. Les appareils électroniques et les projec- 
toscopes cessèrent brusquement leurs émissions. 

« Les rapports des observateurs des autres vais- 
seaux, confirmés par les photo-enregistrements, indi- 
quent que les explosions se sont produites au sein du 
groupe de débarquement alors qu'il revenait vers son 
vaisseau, sans se douter de quoi que ce soit. Ils indi- 
quent de plus que de terribles explosions se sont pro- 
duites aussi à l’intérieur et autour des trois vaisseaux 
planant au-dessus du site, soutenus par leurs généra- 
teurs de rayon rep, et sur-le-champ les signaux émis 
par ces appareils se sont tus. 

« Sur les trois vaisseaux éclaireurs partis vers le 
sud, le LD-248 subit le même sort, au même instant. 
Son enregistrement ne permet pas de connaître la na- 
ture exacte de la catastrophe. Mais pour les LK-745 et 
LG-25, il en fut autrement. 


276 





« Les instruments de relais du LK-745 indiquent 
qu'une explosion a détruit le générateur arrière de 
rayons rep et que pendant un bref instant le vaisseau 
est resté suspendu, le nez en l'air, en se balançant 
mollement. Les indicateurs avant n'ont pas cessé de 
fonctionner mais leurs indications sont brouillées, à 
part celles d’un projectoscope fixe qui montre le 
creux de la vallée, et la chute du GK-981, mais aucune 
trace visible de sauvages. L'écran de vision de la salle 
de contrôle montre une image confuse de l'équipage 
reculant en désordre vers Tarrière: Après cela, le 
rayon rep avant s'est affaissé à la suite “re l'explosion 
de son générateur et le vaisseau a cessé brusquement 
d'émettre. 

« Le sort du LG-25 fut assez semblable, sauf qu'il 
tomba en piquant de l'avant et dériva dans le vent 
vers le sud, en descendant lentement, totalement 
privé de contrôle. 

« Comme sa salle de contrôle avait été détruite, 
son Capitaine était dans l'incapacité de nous donner 
un rapport verbal. L'enregistrement de la lunette ar- 
rière montre quelques membres de l'équipage grim- 
pant vers le générateur des rayons rep pour tenter de 
l'activer à la main et d'accroître la poussée verticale. 
Les relais du projectoscope, balayant le terrain sans 
aucun contrôle, ne révèlent pas grand-chose. Lors 
d'un de ces balayages un des appareils, branché sur 
une mise au point télescopique, permit de voir la 
chute des autres vaisseaux, et tous les ‘enregistrements 
des projectoscopes arrière permettent d'établir dans 
tous leurs détails les mouvements en spirale du vais- 
seau lors de sa chute. Mais aucun des cadres mon- 
trant la forêt n'indique la présence des hommes des 
tribus. Une explosion finale détruisit le vaisseau, à 
une altitude de plus de 300 mètres, à six kilomètres 
environ au sud-est de la vallée. » 

Ce message se terminait par une répétition de 
l'avertissement à tous les aéronautes d’avoir à éviter 
cette région. 


Après réception de ce rapport, et avoir été assuré 
du soutien de tous les Grands Boss des gangs voisins, 
Ciardi résolut de reconstituer la communauté dans la 
vallée de Wyoming. Un examen approfondi du terri- 
toire révéla que ce n'étaient que les pentes et les ver- 
sants tournés vers le nord qui avaient été « balayés » 
par les rayons du premier des vaisseaux Han. 

Les usines de tissus synthétiques avaient été en par- 
tie détruites, à part les niveaux souterrains que les 
rayons dés n'avaient pu atteindre. Malheureusement, 
l'écran de la forêt, au-dessus, avait été en partie 
anéanti et l'on décida d'abandonner ce site après 
avoir emporté toutes les machines encore utilisables 
et tout ce qui risquait de révéler aux savants Hans les 
nouveaux procédés, au cas où ils reviendraient dans 
la vallée. 

L'usine d'armement et celle des fusées, qui allaient 
commencer à devenir opérationnelles au moment du 
raid, avaient été épargnées, ainsi que d’autres fabri- 
ques importantes. 

Ciardi fit venir du complexe de Susquanna le 
Grand Camboss et traça avec lui le plan des nouveaux 
sites, dispersant les usines vers le sud, en évitant le 
terrain brûlé par les rayons des Hans et l’emplace- 
ment des épaves de leurs vaisseaux. 

Pendant cette période, les messages des Hans fu- 
rent écoutés avec une grande attention, car le central 
phonique avait été un des premiers à opérer, et 
quand il devint évident que les Hans ne se livreraient 
pas à des représailles immédiates, tous les membres 
de la communauté furent rappelés et la vie normale 
put reprendre. 

Wilma et moi avions été mariés le lendemain de la 
destruction des vaisseaux, et nous pûmes profiter 
d'une véritable lune de miel, en campant au sommet 
d'une montagne. À notre retour, nous eûmes droit na- 
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turellement à notre camp personnel, le 1017. J'étais 
maintenant un membre à part entière du Gang car, 
tout en désirant me familiariser avec cette vie du 
xxv° siècle en visitant d’autres communautés, j'avais 
décidé de m'établir parmi les Wyomings. Ils avaient 
une haute tenue morale et avaient prospéré durant de 
nombreuses années sous la direction bienveillante du 
Boss Ciardi. Cependant beaucoup d'autres gangs 
étaient mal organisés, manquaient de chefs sufhsam- 
ment autoritaires et il y régnait l'intrigue et la confu- 
sion. Dans l'ensemble, je jugeai plus sage de rester 
avec un groupe qui m'avait déjà prouvé son amitié et 
où j'avais des perspectives d'avancement... Dans ces 
conditions économiques et sociales modernes, le 
genre de liberté individuelle à laquelle j'avais été ha- 
bitué au xx° siècle était impossible à atteindre. 3 

Toute la vie moderne, me semblait-il, et en jugeant 
d’après mon point de vue ancien, était organisée se- 
lon ce que j'appellerai des « lignes politiques ». Et 
dans ce contexte cela m'amusait de constater à quel 
point le terme de « boss » était devenu universel. Il y 
avait aussi peu de formalité dans ses rapports avec 
ses partisans, qu'il n’en existait pour le « boss » ou le 
dirigeant politique du xx° siècle, et on le respectait 
autant que lui-même prenait à cœur les intérêts de 
tous. C'était aussi un autocrate, et tout aussi tribu- 
taire de sa popularité pour faire passer ses motions 
et défendre son autorité. 

Notre victoire sur les sept vaisseaux des Hans 
avait enflammé le pays. Le secret avait été discrète- 
ment communiqué aux autres gangs, et le territoire 
tout entier était en effervescence. Une activité fébrile 
régnait dans les usines de munitions, et la chasse aux 
vaisseaux Hans égarés devint un sport à la mode. Les 
résultats furent désastreux pour nos ennemis hérédi- 
taires. 

Nous reçûmes de la côte du Pacifique la nouvelle 
de la destruction d'un paquebot aérien transpacifique 
de 75 000 tonnes de « tirant d'air », descendu d'une 
position invisible au delà des nuages. Une douzaine de 
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Sacramentos avaient distingué le contour indistinct 
de ses rayons rep qui venaient droit sur eux dans le 
crépuscule, comme des colonnes spectrales se perdant 
dans le ciel. Ils avaient tiré leurs fusées sans mal, 
alors qu'il aurait été difficile de les toucher si l’appa- 
reil s'était déplacé en diagonale. Ils atteignirent un 
rayon rep. L'autre ne fut pas assez fort pour soutenir 
le vaisseau qui piqua du nez et flotta jusqu'au sol et 
comme il n'était ni armé ni blindé ils purent aisé- 
ment le détruire et massacrer équipage et passagers. 

Sur les plages du Jersey, ce fut un appareil de ligne 
Nu-Yok A-lan-a qui fut abattu. Les tireurs d'élite des 
sables, invisibles dans leur tenue camouflée jaune 
pâle et à demi enterrés sur les plages, restèrent sur 
place pendant des jours, risquant d’être touchés par 
des rayons dés, et abattirent quatre autres vaisseaux 
en huit jours. Les Hans interrompirent ce service aé- 
rien et, ce qui prouvait que nos succès les avaient sé- 
rieusement secoués, ils n'envoyèrent aucun raid de re- 
présailles sur les plages. 

Quelques semaines plus tard, le Grand Boss Ciardi 
me convoqua. 

— Buck, me dit-il, je voudrais te parler de deux 
choses. La première ne sera plus un secret d'ici quel- 
ques jours, je pense. Nous ne pourrons plus abattre 
de vaisseaux Hans en tirant dans leurs répulseurs à 
moins que nous ne puissions employer des fusées 
beaucoup plus puissantes. Ils ont compris le truc. Ils 
ont doublé le blindage de leurs appareils sous les gé- 
nératrices de rayons rep. Ce matin, près de Bah-Flo, 
un groupe d’Eriés a été incapable d’abattre un des 
nouveaux appareils. Les explosions l'ont ébranlé, mais 
les fusées ne l'ont pas pénétré. D'après ce que nous 
avons pu comprendre de leurs rapports, leurs labora- 
toires ont mis au point un nouvel alliage aussi résis- 
tant qu'élastique, qui laisse passer les rayons rep 
comme à travers une passoire. Nos observateurs indi- 
quent que les fusées des Eriés ont rebondi sans cau- 
ser de dégâts. La presque totalité du groupe a été 
anéantie par des rayons dés. Bientôt, ce sera le grand 
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business général, pour tous les gangs. Les Grands 
Boss viennent de tenir conseil à l’ultrophone. Il a été 
décidé que l'Amérique doit s'organiser sur des bases 
nationales. Le pays sera divisé en Zones, et j'ai été 
nommé Superboss de la zone Centre-Atlantique. 

« Ça va chauffer, à présent. Les Hans vont sûre- 
ment organiser des expéditions de représailles et nous 
devons les écarter de nos camps et de nos usines. Je 
songe à créer une force de campagne permanente, un 
peu comme les armées du xx° siècle dont tu m'as 
parlé. Son rôle sera double : porter autant que possi- 
ble la guerre dans le camp des Hans et servir de 
leurre, pour détourner leur attention de nos installa- 
tions. Pour ça, j'aurai besoin de ton aide. 

« L'autre chose dont je voulais te parler est la sui- 
vante : aussi impossible que cela paraisse, il existe 
parmi nous un groupe, peut-être un gang complet, qui 
nous trahit et nous dénonce aux Hans. Ce sont peut- 
être les Bad Bloods, ou alors un des gangs installés 
près d’une des villes Hans. Il faut que tu saches qu'il 
y a un peu plus d’un siècle, certains des ancêtres de 
ces gens-là se sont unis aux Hans et leur ont aussi 
servi d'esclaves, avant que les machines soient parfai- 
tement mises au point. Il existe un de ces gangs, les 
Nagras, près de Bah-Flo, et un autre dans le centre 
du Jersey que nos hommes appellent les Pineys. Mais 
j'ai du mal à soupçonner les Pineys. Ils ne sont guère 
intelligents et ils ne possèdent pas de renseignements 
à donner aux Hans; même s'ils en avaient, ils seraient 
incapables de les communiquer. Ce sont de véritables 
sauvages. 

— Quelles preuves a-t-on que quelqu'un a donné 
des renseignements aux Hans? demandai-je. 

— Premièrement, il y a eu ce raid. Ce premier vais- 
seau Han connaissait parfaitement l'emplacement de 
nos usines. Tu te souviens sûrement qu'il s'est mis 
immédiatement en position au-dessus de la vallée et 
qu'il a diffusé systématiquement ses rayons. Ensuite, 
les Hans ont manifestement appris que nous captions 
leurs ondes d'électrophones, car ils ont de nouveau 
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recours au vieux système, dépassé mais très précis, du 
contrôle directionnel. Mais depuis une huitaine de 
jours, nous avons pu capter quand même leurs diffu- 
sions en installant des relais automatiques le long des 
balafres. C’est ainsi que nous appelons les bandes de 
terrain situées directement sous leurs lignes aériennes 
que les Hans, pour plus de précaution, ont l’habi- 
tude de balayer fréquemment avec leurs rayons dés 
pour empêcher la repousse du feuillage qui pourrait 
nous servir d’abri. Mais cette fois, ils y sont allés de 
si bon cœur qu'on dirait bien qu'ils ont déjà appris 
cette stratégie. Et, de plus, ils ont recours à un code. 
Finalement, nous avons capté trois de leurs messages 
dans lesquels ils discutent, non sans une certaine in- 
quiétude, de nos « mystérieux » ultrophones. 

— Mais ils ignorent encore la nature et le manie- 
ment de l’activité ultronique? 

— Oui. On dirait qu'ils ne possèdent aucun rensei- 
gnement à ce sujet. 

— Alors, cela me paraît clair, déclarai-je. Ceux qui 
nous dénoncent le font par bribes. Comme s'il s’agis- 
sait d'une espèce de marchandage plutôt que d'une 
réelle alliance. Ils gardent pour eux le plus de rensei- 
gnements possible, afin de les vendre plus tard, 
peut-être. 

— C'est fort possible, reconnut Ciardi, et ce ne 
sont sûrement pas des renseignements que les Hans 
donnent en échange, mais des marchandises, ou des 
privilèges. Il faudrait sans doute découvrir les stocks. 
Je crois que je vais me rendre moi-même chez tous 
les Grands Boss. 

Cette conversation me fit réfléchir. Toutes les com- 
munications électrophoniques. des Hans étaient cap- 
tées par les Américains depuis de nombreuses années, 
et les Hans venaient tout juste de le découvrir. Indis- 
cutablement, il ne leur était jamais venu à l'idée de 
protéger le secret de leurs archives. Quelque part, à 
Nu-Yok ou Bah-Flo, peut-être même à Lo-Tan, le dos- 
sier de cette trahison devait être classé et relative- 
ment facile à consulter. Si seulement nous pouvions 
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nous en emparer! Je me demandai si un raid ne serait 
pas possible. 

David Berg et moi en discutâmes avec le Boss des 
Affaires Han et ses experts, à la suite de quoi et pen- 
dant plusieurs jours les archives Han de la dernière 
décennie furent étudiées et analysées. Finalement, les 
experts rassemblèrent une masse d'informations et de 
détails, les assemblèrent et obtinrent une image tout 
à fait précise du grand fichier central des Hans à Nu- 
Yok, où toutes les archives étaient conservées, à la 
disposition constante de tous les services administra- 
tifs désireux de les projectoscoper, ainsi que du sys- 
tème de classement. 

La tentative commençait à paraître possible, encore 
que Ciardi s'y opposa dès que je lui fis part de mon 
idée. C'était inconcevable, protesta-t-il. Un suicide 
pur et simple. Mais je finis par le persuader. 

— J'aurai besoin d’Erhart, lui dis-je, qui connaît 
parfaitement le système de classement des Hans, de 
Joyce qui pendant des années s’est spécialisé dans 
l'étudé de leur organisation militaire, de Bill Fabre, le 
spécialiste des rayons, et du meilleur pilote de swoo- 
pers que nous ayons. 

Les swoopers étaient de petits appareils, monoplace 
ou biplace, inventés par les Américains, la couverture 
de la coque étant en inertron (peinte en vert pendant 
la guerre pour être invisible sur les forêts qu'ils sur- 
volaient) et le dessous en ultron transparent. 

— C'est Mort Gibbons, me dit Ciardi. Il ne nous 
reste que trois swoopers, Buck, mais je veux bien en 
risquer un, si toi et les autres êtres prêts à risquer 
votre vie. Mais attention. Je ne vous donnerai pas 
l'ordre de partir, vous serez tous volontaires. Je ferai 
passer à tous les Boss d'Usine la consigne d’avoir à 
vous fournir tout l'équipement et le matériel dont 
vous pourrez avoir besoin, c’est tout. 

Quand je parlai de mon plan à Wilma, je m'atten- 
dais à la voir fondre en larmes et me détourner vio- 
lemment de mon entreprise, mais elle se tut. Elle 
était d'une nature bien plus solide et courageuse que 
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les femmes du xx° siècle. Non qu'elle ne sût pas être 
capricieuse et avoir recours aux larmes à l’occasion, 
mais pas pour les mêmes raisons. 

Elle me considéra simplement d'un air énigmati- 
que, un peu comme si elle était fière de moi, et de- 
manda avidement des détails. J'avoue que je fus un 
peu déçu qu'elle semblât accepter si courageusement 
de me perdre. = 

Le lendemain matin à l'aube, nous étions prêts. 
J'embrassai Wilma et après avoir revu une dernière 
fois notre plan, nous montâmes à bord de notre ap- 
pareil et nous envolâmes au-dessus des forêts dans 
une direction qui, après nous avoir fait franchir trois 
lignes de vaisseaux aériens hans, nous amènerait au- 
dessus de l'Atlantique, au large du Jersey, et nous 
permettrait d'arriver à Nu-Yok de l'océan. 

A deux reprises, nous dûmes piquer et nous immo- 
biliser au sol près d'une route aérienne. Ce furent des 
instants de tension. Si le vert de notre fuselage avait 
été aperçu, nous aurions été désintégrés en une frac- 
tion de seconde. Mais nous ne fûmes pas surpris. 

Une fois au-dessus de l'océan, nous prîmes de l’alti- 
tude, en décrivant une immense spirale de quinze ki- 
lomètres de diamètre, jusqu’à ce que notre altimètre 
indique aussi quinze kilomètres. À ce moment, Gib- 
bons coupa son moteur à fusées et nous planâmes, 
très haut, au-dessus du niveau de vol des paquebots 
transatlantiques, en attendant la nuit. 

Alors Gibbons se détourna de ses contrôles pour 
me sourire d’un air amusé. 

— J'ai une surprise pour toi, Buck, me dit-il en ra- 
battant le couvercle d’une caisse que j'avais prise 
pour un caisson de munitions d'une taille insolite. 

Et, avec un soupir de soulagement, Wilma se dressa 
devant moi. 

— Si tu pars dans le zéro (une expression courante 
à l'époque signifiant que l'on était annihilé par le 
rayon désintégrateur) tu ne penses tout de même pas 
que je vais te laisser y aller seul, Buck chéri? me dit- 
elle. Hier soir, Fax à tu as parlé de me laisser à la 
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maison, je n’en croyais pas mes oreilles, et puis je me 
suis rendu compte que tu avais encore, par bien 
des côtés, cinq siècles de retard sur nous. Tu ne sais 
donc pas, mon cœur, que tu m'as fait l’injure la plus 
grave qu'un mari puisse faire à sa femme? Non, bien 
sûr! 

Les autres, semblait-il, avaient été dans le secret. … 

À la nuit tombée, nous manœuvrâmes pour nous 
mettre en position directement au-dessus de la ville. 
Cela demanda un certain temps, et une infinité de cal- 
culs de la part de Bill Fabre qui m'expliqua qu'il de- 
vait calculer notre point fixe ultroniquement. Le 
moindre recours à un instrument électronique, 
craignait-il, risquerait d'être détecté par les « si- 
tueurs » ennemis. En fait, nous n'osions même pas 
amener notre swooper à moins de sept kilomètres 
d'altitude de peur que sa masse et ses propriétés se 
reflètent sur les instruments des Hans. 

Il finit enfin par nous situer juste au-dessus de la 
tour centrale de la ville. ; 

— Si mes calculs ont plus de trois mètres de batte- 
ment, je mange la tour, nous affirmat-il avec assu- 
rance. Maintenant, c'est à toi de jouer, Mort. Vois si 
tu peux maintenir le taxi en place. Non... tiens, sur- 
veille cet indicateur. le rayon rouge, pas le vert. Si 
tu parviens à le maintenir exactement sur l'aiguille Ju 
cadran, alors tout ira bien. La largeur du rayon repré- 
sente douze mètres. La plateforme de la tour a 
quinze mètres de côté, alors nous avons une marge de 
sécurité. 

Pendant quelques instants, nous regardâmes Gib- 
bons se pencher sur ses contrôles, ajustant adroite- 
ment les cadrans et les manettes à petits coups. Après 
avoir flotté un peu, le rayon resta centré sur l'aiguille. 

— Bon, m'exclamai-je. On y va! 

J'ouvris la trappe et me penchai, mais la refermai 
aussitôt en sentant l'air fuir le vaisseau dans une 
grande ruée, et se perdre comme un torrent dans l'at- 
mosphère raréfiée. De son poste de contrôle, Gibbons 
glapit une protestation. 
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— J'oubliais, marmonnai-je, contrit. C'est idiot. 
Bien sûr, nous devons passer par le compartiment. 

Ce compartiment était un sas, semblable à ceux que 
possédaient les sous-marins du xx° siècle. Nous y pé- 
nétrâmes tous, en nous serrant les uns contre les au- 
tres. Non sans difficulté, en nous bousculant, nous 
coiffâmes nos casques de plongée aérienne et ajustâ- 
mes la pressurisation. Sur notre signal, Gibbons vida 
le compartiment de son air en le pompant dans la ca- 
bine et dès que le voyant clignota, Wilma ouvrit la 
trappe. 

Saisissant l'extrémité du fil d'ultron enroulé sur un 
treuil, je me laissai tomber par l'ouverture. 

Nous portions tous nos ceintures, naturellement, 
réglées pour un équilibre de poids de quelques gram- 
mes à peine. Et les dix kilomètres de câble d’ultron 
qui devait nous guider étaient d'une finesse arach- 
néenne, mais je crois bien qu'il nous aurait soutenus 
tous les cinq à plein poids tant était solide et résis- 
tant ce métal invisible. Pour plus de précautions, 
comme il ne pouvait être vu même en plein jour, 
nous y avions tous accroché notre ceinture avec un 
mousqueton qui glissait le long du fil.” 

Je descendis donc le premier, tenant l'extrémité du 
câble. Wilma me suivit à un mètre ou deux, puis Fa- 
bre, Erhart et Joyce. Gibbons, bien entendu, restait à 
bord pour maintenir le vaisseau en position et sur- 
veiller le déroulement du fil. Nous avions tous nos ul- 
trophones en place à l'intérieur de nos casques de 
plongée, ce qui nous permettait de communiquer en- 
tre nous et avec notre pilote. Mais, sur le conseil de 
Wilma et bien que j'eusse préféré laisser le Grand 
Boss nous écouter, nous les gardâmes réglés sur 
courte portée, de crainte que ceux qui trafiquaient 
avec les Hans et contre qui nous devions réunir des 
preuves, ne surprennent aussi nos conversations. 
Nous n'avions pas du tout peur que les Hans eux- 
mêmes pussent nous entendre. En fait, nous avions 
cet avantage supplémentaire de pouvoir nous entrete- 
nir librement, même après notre atterrissage, sans 
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craindre qu'ils perçoivent nos voix à travers les cas- 
ques hermétiques. 

Pendant un moment je ne vis au-dessous de moi 
qu'une obscurité totale. Puis je compris, à la densité 
de l'air, que nous plongions à travers une couche de 
nuages. Nous franchîimes deux autres couches avant 
d’ apercevoir la terre. 

Alors s'étendit sous mes yeux, à trois kilomètres 
au-dessous de moi, le plus magnifique panorama que 
j'avais jamais vu, la luminescence douce et pourtant 
scintillante de l'immense ville Han de Nu-Yok. La sur- 
face de tous ses bâtiments semblait luire d'une mer- 
veilleuse incandescence, les tours se dressaient, s'em- 
pilaient les unes sur les autres, toutes construites sur 
l'immense base de la cité qui, m'avait-on dit, dominait 
elle-même le niveau de la mer à une hauteur de 
728 étages. 

Je remarquai avec étonnement que la ville ne recou- 
vrait pas du tout la même superficie que le New York 
du xx° siècle que j'avais connu. Elle n'occupait en 
fait que le bas de l’île de Manhattan, avec un quartier 
enjambant l'East River pour s’étaler vers ce qui avait 
été jadis Brooklyn, où se trouvaient les immenses 
hangars des vastes paquebots aériens. 

Sous mes pieds, j'aperçus une petite tache sombre. 
Apparemment, c'était le seul endroit qui ne fût pas 
illuminé. C'était la plate-forme de la tour centrale où, 
dans les derniers étages, se trouvaient la grande bi- 
bliothèque des fiches et le principal service de projec- 
toscope. 

— Tu peux laisser aller le fil, maintenant, dis-je à 
Gibbons par ultrophone, en lâchant la petite poignée 
lestée. 

Elle tomba tout droit et nous suivimes à une vi- 
tesse considérable, mais en freinant notre descente de 
nos mains gantées pour voir si la poignée, qui luisait 
faiblement pour que nous la retrouvions sans peine, 
était observée par un garde Han ou quelque noctam- 
bule. Apparemment, elle ne le fut pas, et nous nous 
laissâmes filer à toute allure. 
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Nous nous posâmes sans encombre sur le toit de la 
tour et, heureusement Pour notre projet, dans une 
nuit noire. Comme il n'y avait rien pour la dominer, 
qui dût être éclairé, ou d'où il serait nécessaire d'éta- 
blir un poste d'observation, les Hans avaient négligé 
d’illuminer le toit de la tour, et même de le faire gar- 
der. C'était pour cela que nous l’avions choisie 
comme point d'atterrissage. 

Dès que Gibbons reçut notre message, il éteignit la 
lumière de la poignée et elle devint aussi invisible 
que le câble. Sur un avertissement ultrophoné, il la 
rallumerait. 
 — Pas d'armes à feu, avertis-je. Rien que les épées 
et uniquement en cas de nécessité absolue. 

Groupés, marchant aussi légèrement que le pou- 
vaient, seuls, des êtres équipés de ceintures d'inertron, 
nous poussâmes prudemment une porte et descendi- 
mes le long d’un plan incliné vers l'étage inférieur ou, 
selon Joyce et Erhart, se trouvaient les bureaux militai- 
res. 

À deux reprises, Fabre nous retint alors que nous 
allions passer devant des « fenêtres » de miroir prati- 
quées dans la galerie, et nous fit ramper dessous. 

— Des projectoscopes, expliqua-t-il. Probablement 
sur enregistrement automatique seulement, à cette 
heure de la nuit. Malgré tout, nous ne voulons pas 
laisser de traces de notre passage, qu'ils pourraient 
examiner après notre départ. 

— Tu es déjà venu ici? lui demandai-je. 

— Non, mais j'ai suffisamment étudié leurs commu- 
nications électrophoniques depuis sept ans pour pou- 
voir reconnaître ces machines quand je les vois. 


Jusque-là, nous n'avions pas aperçu un seul Han. 
La tour semblait déserte. Erhart et Joyce, cependant, 


288 


m'assurèrent qu'il devait y avoir au moins un homme 
de garde dans le secteur militaire, mais qu'il dormait 
sûrement, et deux ou trois dans la bibliothèque et la 
salle du projectoscope. 

— Il va falloir les neutraliser, déclarai-je. Tu n'as 
pas oublié les boîtes à gaz, Wilma? 

— Mais non. Deux pour chacun. Tiens... 

Elle les distribua. Nous étions maintenant à deux 
étages, ou deux niveaux, du toit, à l'endroit où nous 
devions nous séparer. 

Je ne voulais pas perdre de vue Wilma, mais c ‘était 
nécessaire. 

Selon notre plan, Fabre devait s'insinuer dans la 
salle du projectoscope, Erhart et moi dans la biblio- 
thèque et Wilma et Joyce iraient inspecter les bu- 
reaux militaires. 

Avec Erhart je longeai un vaste couloir et m'arrêtai 
devant la grande arche donnant dans la bibliothèque. 
Nous risquâmes un coup d'œil prudent. Les bibliothé- 
caires étaient assis devant trois immenses standards. 
De temps en temps, l’un d'eux levait une main molle 
vers une manette, ou pressait un bouton d'un geste 
paresseux, tandis que-de petits voyants lumineux cli- 
gnotaient. Des réponses en phonie venaient alors de 
divers électrographes, sur toutes sortes de sujets, de 
tous les secteurs de la ville. 

J'expliquai la situation à nos compagnons. 

— Mieux vaut attendre un peu, ajouta Erhart. Les 
appels vont bientôt s'espacer. 

Wilma rapporta qu'un soldat dormait profondé- 
ment dans un des bureaux militaires! 

— Donne-lui une bouffée, alors, conseillai-je. 

Fabre ne devait rien faire, sinon surveiller la salle 
du projectoscope, et quelques instants plus tard, il 
nous annonça qu'il était bien caché et voyait l'ensem- 
ble de la pièce. 

— Je crois qu'on peut y aller à présent, me dit Er- 
hart et, sur un signe de tête de ma part, il souleva le 
couvercle de sa boîte à gaz. 

Naturellement, les vapeurs ne pouvaient nous at- 
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teindre à travers nos casques. Ce gaz était aussi invisi- 
ble qu'inodore, et en quelques secondes les bibliothé- 
caires s'affalèrent sans connaissance. Nous entrâmes. 

La fouille systématique commença, Joyce dans les 
bureaux militaires, Erhart dans la bibliothèque, tan- 
dis que Wilma et moi, l'épée dégainée et les micro- 
phones bien réglés, montions la garde, en patrouillant 
de temps en temps dans les corridors voisins. 

— J'entends approcher quelque chose, murmura 
soudain Wilma d'une voix tendue. C'est un son glis- 
sant, ténu. 

— Il y a un ascenseur quelque part, intervint Fa- 
bre, de la salle du projectoscope. Vous pouvez le si- 
tuer? Je n’entends rien. 

— C'est sur ma droite, répondit-elle. 

— Et à ma gauche, ajoutai-je en entendant soudain 
le bruit léger. Entre nous, Wilma, et plus près de toi 
que de moi. Fais attention. Erhart, Joyce, vous avez 
trouvé quelque chose? 

— Je crois, répondit l’un d'eux. Donne-nous encore 
deux minutes. 

— Bon, mais dépêchez-vous. Nous montons bonne 
garde. 

Le son glissant se tut. 

— Je crois que c'est tout près de moi, chuchota 


Wilma. Viens plus près, Buck. J'ai l'impression qu'il 


va se passer quelque chose. Jamais je ne me suis sen- 
tie aussi crispée sans raison. 

Alarmé, je m'élançai dans le couloir, faisant un 
bond immense vers l'intersection où je savais la dis- 
tinguer. 

J'étais encore en l'air quand mon ultrophone me 
transmis un cri affolé de Wilma. Une seconde plus tard, 
je me posai à la croisée des couloirs et je la vis, recu- 
lant vers la porte d'un bureau militaire, son épée ruis- 
selante de sang, et une forme inerte sur le sol devant 
elle. Deux autres Hans armés de longs couteaux la pre- 
naient en tenaille alors qu'un troisième, un officier de 
haut rang, à en juger par sa somptueuse tenue, s’effor- 
çait désespérément de tirer d'une large poche un ins- 
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trument électrophonique. Si jamais il donnait l'alerte, 
c'en était fait de nous. : 

J'étais à plus de vingt mètres, mais je m'accroupis, 
pris mon élan et me propulsai de toute la force de 
mes muscles. Ou plutôt je plongeai, car j'atteignis 
l'individu la tête la première sans même prendre la 
peine de ramasser mes jambes sous moi. 

Quelque instinct dut l'avertir, car il se retourna 
brusquement au moment où je me catapultais sur lui. 
Mais j'étais déjà près du sol et j'avais raidi tout mon 
corps, afin qu'un genou ou un pied à la traîne ne me 
retint pas. Je levai mon épée, de bas en haut. Ce fut 
un coup terrible, qui l’ouvrit carrément en deux, de 
l'aine au menton, et son corps retomba sur moi, alors 
que je faisais une glissade et m'arrêtais tant bien que 
mal. 

Les deux autres, surpris, se retournèrent. Aussitôt 
Wilma bondit sur l’un d'eux et lui trancha la gorge. 
Je me redressai au même instant et je pus voir son 
expression stupéfaite et affolée. Les Hans ignoraient 
tout des ceintures d'inertron, et ces bonds immenses, 
ces plongeons incroyables les terrifiaient. 

Tandis que je me relevais, couvert de sang, Wilma, 
avec une grâce et une rapidité que je trouvai le temps 
d'admirer, même en ce moment crucial, fit un nou- 
veau bond. Cette fois, elle plongea comme je l'avais 
fait, la tête la première et, d’un coup précis, enfonça 
son épée dans la gorge du dernier Han. 

Je la vis se redresser, chanceler bizarrement, et puis 
s'écrouler en un petit tas. Elle s'était évanouie. 

À ce moment Erhart et Joyce me rapportèrent avec 
excitation qu'ils avaient enfin le dossier qu'il nous fal- 
lait. 

— Dans la bibliothèque, tous! ordonnai-je. 

Je soulevai Wilma dans mes bras. Avec sa ceinture, 
elle était plus légère qu’une plume. Joyce surgit aussi- 
tôt du bureau militaire et à l'intersection des deux 
couloirs nous trouvâmes Erhart qui nous attendait. 
Fabre, cependant, n'était pas là. 

— Fabre! appelai-je. Où es-tu? 


291 





— Allez-y. Prenez les devants, je vous rejoins sur le 
toit. 

Nous émergeâmes sans incident à l'air libre et 
j'avertis Gibbons, là-haut dans le ciel, d'éclairer la 
poignée du fil d'ultron. Elle se mit à luire doucement, 
à moins d'un mètre de moi. Jamais je n'ai compris 
comment il avait réussi à manœuvrer de manière à 
maintenir ce câble en position sans qu'il oscille, sans 
qu'il décrive de cercles. Si la nuit n'avait pas été sin- 
gulièrement calme, il aurait sans doute été incapable 
de compenser un mouvement de pendule. Malgré 
tout, il y avait des courants d'air considérables, à 
haute altitude, et des vents opposés. Mais Gibbons 
était un as, un expert, et il parvint, aidé par ses ins- 
truments délicats, à prévenir les déplacements d'air 
avant qu'ils affectent le mouvement du fil d'ultron et 
à les neutraliser grâce à de légers déplacements de 
son vaisseau. 

Erhart et Joyce fixèrent leurs mousquetons au câ- 
ble, je les imitai et y accrochai aussi celui de la cein- 

_ture de Wilma. Mais Fabre n'était toujours pas là. 

— Fabre! appelai-je encore. Vite! On t'attend! 

— J'arrive, répliqua-t-il. 

En effet, au même instant, sa silhouette apparut 
sur la rampe. En accrochant son anneau au fil, il riait 
tout bas et nous parla vaguement d’une petite sur- 
prise qu'il avait préparée pour les Hans. 

— Pas la peine d'enrouler tout le câble, or- 
donnai-je à Gibbons, ça prendrait trop de temps. Sou- 
lève-nous de quelques dizaines de mètres et nous nous 
élèverons en flottant. Une fois que nous serons à bord, 
nous pourrons le larguer. 

Afin de flotter vers le ciel, nous dûmes chacun nous 
débarrasser d'une livre ou deux de lest. Nous jetâmes 
nos épées, et nos bottes, tandis que Gibbons nous his- 
sait un peu et puis, lâchant le fil, nous commençâmes 
à nous élever, les mousquetons glissant le long du câ- 
ble, à une vitesse accélérée. 

La force de l'air ranima Wilma et je lui expliquai 
rapidement que nous avions réussi. J'apercevais, très 
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loin au-dessous de nous, la poignée luisante du câble 
se balançant de-çi de-là, décrivant des cercles gran- 
dissants, tandis qu'elle traversait et retraversait le 
carré noir de la plate-forme de la tour. Pour plus de 
sûreté, je dis à Gibbons de l’éteindre et d'allumer un 
voyant dans le ventre du vaisseau, car notre vitesse 
était si grande que je commençais à craindre que 
nous ne puissions ralentir à temps. Nous tombions 
littéralement vers le haut et l'accélération était fantas- 
tique. 

Heureusement, nous avions encore quelques minu- 
tes devant nous pour résoudre le problème qu'aucun 
de nous, chose bizarre, n'avait prévu. Ce fut Gibbons 

. qui trouva la solution. 

— Vous ne risquerez rien si vous saisissez forte- 
ment le câble, tous ensemble, quand je donnerai le si- 
gnal, nous dit-il. Je vais commencer par actionner le 
treuil à pleine vitesse. Vous ne serez pas trop secoués. 
Et puis je ralentirai graduellement l'accélération et 
son poids vous retiendra. Prêts? Un. Deux... Trois! 

Nous saisimes tous le fil de nos mains gantées. Ce- 
pendant, nous devions monter Eéaucoup plus rapide- 
ment qu'il ne le pensait, car nos bras en prirent un 
sacré coup et la manœuvre déclencha un mouvement 
de pendule à donner le mal de mer. 

Pendant un moment, nous eûmes fort à faire à 
nous cramponner et nous laisser balancer suivant un 
arc d'au moins cinq cents mètres, cela à près de six 
kilomètres du sol et à plus d’un kilomètre de notre 
vaisseau. 

Adroitement, Gibbons compensa notre élan et fina- 
lement nous pûmes reprendre notre ascension, en ra- 
lentissant quelque peu notre allure avec nos gants. 

Nous poussâmes tous un grand soupir de soulage- 
ment quand nous fûmes enfin en sécurité dans la car- 
lingue, puis nous larguâmes le fil d'ultron et refermä- 
mes la trappe. 

Nous discutâmes ensuite des renseignements qu'Er- 
hart et Joyce avaient découverts à eux deux dans les 
archives des Hans, nous demandant si nous ne de- 
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vrions pas les ultrophoner immédiatement à Ciardi. 

Les traîtres, semblait-il, appartenaient à un gang si- 
tué à quelques kilomètres au nord de Nu-Yok sur les 
bords de l'Hudson, appelés les Sinsings. Ils avaient 
remis des bribes de renseignements aux Hans en 
échange de quelques vieilles machines à rayon rep, et 
le privilège de capter les émissions électroniques 
hans pour les besoins de leur opération, à condition 
que leurs vaisseaux se soumettent aux ordres du bu- 
reau de la circulation han quand ils prenaient l'air. 

Mes compagnons voulaient ultrophoner cette nou- 
velle sans tarder parce que nous risquions de ne pou- 
voir regagner notre base avec ces renseignements, 
mais je m'y opposai. Les Sinsings pourraient peut- 
être capter notre message. Même si nous utilisions le 
projecteur directionnel, il était possible qu'il y eût de 

‘ leurs éclaireurs à l’ouest et au sud, dans les vastes 
campagnes désertes inter-gangs. Ils se précipiteraient 
alors à Nu-Yok pour échapper au châtiment qu'ils 
méritaient, ce qui serait désastreux. Nous devions 
faire un exemple, pour les autres groupes faibles des 
divers gangs, et empêcher une crise au cours de la- 
quelle ils risqueraient de transmettre d’autres secrets 
vitaux à l'ennemi. 

— Gagne le large, dis-je à Gibbons. Ils ne nous 
chercheront pas du côté de l'océan. 

— Doucement, Boss, du calme, me répondit-il. At- 
tends que nous prenions un peu plus d'altitude, deux 
ou trois kilomètres. Ils ont dû déjà découvrir les tra- 
ces de notre incursion, et leurs rayons dés risquent 
d'entrer en action d’un instant à l’autre. 

Il n'avait pas fini de parler que notre appareil se 
cabra violemment et plongea d'un côté. 

— Qu'est-ce que je disais! cria-t-il. Attachez vos 
ceintures et cramponnez-vous! Je m'en vais monter à 
la verticale! 

Il lâcha la puissance de toutes les fusées. En regar- 
dant par un des hublots arrière, j'aperçus un anneau 
lumineux et de tous côtés l'atmosphère prit une 
teinte iridescente diffuse. 
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Nous avions presque surmonté la portée destruc- 
trice du barrage de rayons dés, un cylindre d’annihila- 
tion creux montant d’un cercle de génératrices entou- 
rant la ville. C'était le principal système de défense 
des Hans, qui n'avait jamais servi, sauf pour les es- 
sais périodiques. Il était impossible de savoir s'ils 


avaient soupçonné la présence d'un vaisseau-fusée 


américain à l'intérieur du cylindre; peut-être avaient- 
ils branché leurs génératrices par précaution, pour 
empêcher tout raid au-dessus de la ville. 

Cependant, malgré notre très haute altitude, nous 
n'étions pas hors de danger, loin de là. Nous ne pou- 
vions guère être atteints par les rayons eux-mêmes car 
leur portée n'excédait pas une dizaine de kilomètres. 
Le plus grand danger, c'était la terrible ruée de l'air 
aspiré dans le cylindre pour remplacer celui qui avait 
été brûlé et anéanti par les désintégrateurs. L'air 
plongeait dans ce néant comme un cyclone. 

Notre appareil vibrait et nous étions terriblement 
secoués. Nous n'avions qu'une chance de nous en ti- 
rer : nous élever vaille que vaille au-dessus du cou- 
rant d'air. Si jamais nous perdions la moindre alti- 
tude, nous serions littéralement aspirés dans la zone 
d’annihilation. 

Très lentement, et par à-coups, notre ascension se 
poursuivit pourtant, comme l'indiquaient les cadrans, 
et au bout d'une heure de lutte désespérée nous pü- 
mes nous libérer du maelstrom et bondir dans les 
hautes couches de l'atmosphère. La terreur qui sévis- 
sait au-dessous de nous était maintenant cachée par 
des nuages épais. 

Gibbons rétablit l'équilibre du vaisseau et, à l'hori- 
zontale, il fonça dans un des plus éblouissants levers 
de soleil que j eusse jamais vus. 

Noûs décrivimes un vaste cercle, au sud et à 
l'ouest, en planant silencieusement car il avait coupé 
ses moteurs pour économiser les fusées. Nous avions 
gaspillé énormément de carburant, dans notre lutte 
contre les éléments. Pour le moment, l'atmosphère se 
dégageait au-dessous de nous et nous pouvions admi- 
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rer comme sur une carte géographique les côtes du 
Jersey. * 

— Nous ne sommes pas encore tirés d'affaire, dit 
soudain Gibbons en désignant son périscope qu'il 
ajustait à la vision télescopique. Un Han nous a aper- 
çus, et c'est même un chasseur! S'il braque son rayon 
sur nous, nous sommes fichus. 

Fasciné, je collai mon œil au viseur. Je vis un vais- 
seau en forme de cigare, assez semblable au nôtre et 
à peu près de la même taille. Nous apprîmes plus 
tard que ces appareils avaient un équipage réduit de 
trois ou quatre hommes. Ils avaient un fuselage aéro- 
dynamique et un empennage de queue contenant des 
doubles gouvernails articulés en ailerons de poisson. 
Leurs puissants rayons rep leur permettaient d’attein- 
dre une altitude considérable, à la verticale, après 
quoi ils pouvaient augmenter leur vitesse soit en pi- 
quant tout droit, soit en se servant du rep projeté en 
biais. Celui-ci nous survolait déjà, mais à plusieurs ki- 
lomètres au nord. Evidemment, il pouvait tenter de 
nous chasser et de nous transpercer avec son rayon 
en se laissant tomber sur nous. 

Soudain un éclair éblouissant jaillit de l'appareil 
ennemi, se balança et descendit lentement sur notre 
droite dans un curieux mouvement en tire-bouchon, 
comme s’il nous cherchait. 

Aussitôt, Gibbons lança notre swooper dans une sé- 
rie de manœuvres et d'évolutions évoquant la fuite 
d'une poule affolée, employant alternativement les 
rétro-fusées et celles de l'avant, et en variant la vi- 
tesse. L'appareil plongea, bondit, vira brutalement à 
droite, à gauche, mais malgré tous ses efforts le chas- 
seur Han nous suivait, balayant l'air de son rayon 
comme avec un fouet qui à un moment donné passa à 
moins de trente mètres au-dessous de nous et nous 
nous sentîmes choir brutalement dans le trou formé 
par la destruction de l'air. 

Il avait plongé à un kilomètre et fonçait sur nous 
comme un projectile quand le harcèlement prit fin. 
Gibbons jura toujours que c'était uniquement un 
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coup de chance. C'est possible, mais j'aime assez les 
pilotes qui ont ce genre de veine. 

Au beau milieu d'une manœuvre vertigineuse, alors 
que le vaisseau han grandissait à une vitesse terri- 
fiante et que son rayon se braquait vers nous, je vis 
la main de Gibbons abaisser le levier de son canon 
lance-fusées, et une fraction de seconde plus tard l'ap- 
pareil han explosa et se brisa comme un pigeon d’'ar- 
gile. 

Notre swooper fut ballotté par le souffle et pendant 
de longues minutes Gibbons lutta avec les manettes 
de contrôle pour le maintenir en équilibre; une por- 
tion du fuselage d'environ un mètre carré se désinté- 
gra comme du métal rouillé et tomba en poussière. 
Le rayon nous avait effleurés, mais notre fusée explo- 
sive avait été plus rapide d’un millième de seconde. 

Une partie de notre gouvernail avait été atteinte et 
notre moteur endommagé. Mais nous pûmes traverser 
tout le Jersey en vol plané en franchissant sans en- 
combre les lignes de vol hans, et nous nous posâmes 
enfin dans une petite clairière non loin du camp d 
Ciardi. - 


Nous avions ultrophoné notre arrivée et le Grand 
Boss en personne, accompagné de tout le Conseil, 
était là pour nous accueillir et apprendre les nouvel- 
les. Il nous raconta ensuite que, pendant la nuit, une 
bande de Bad Bloods déguisés comme des Altoonas, 
un gang vivant vers l'ouest, avaient détruit plusieurs 
de nos camps avant que les nôtres pussent se rassem- 
bler et les chasser. Leur but avait été manifestement 
de nous fâcher avec les Altoonas, mais heureusement, 
un de nos échanges reconnut le chef des Bad Bloods, 
qui avait d'ailleurs été tué dans l'affaire. 

Le Grand Boss avait mobilisé toute la force d’as- 
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saut du Gang et s'apprêtait à diriger une expédition 
pour exterminer les Bad Bloods. 

Je contemplai les visages sombres et résolus des 
membres du Conseil et compris que le sort de la na- 
tion tout entière était, pour le moment, entre leurs 
mains. Leur humeur exigeait des représailles immédia- 
tes pour nous venger de ce raid. Mais à mon avis, la 
stratégie imposait avant tout l’immédiate extinction 
des Sinsings. Aussi bien, d'ici quelque heures, ils 
iraient colporter chez les Hans les secrets ultroniques 
des Américains. Je demandai à Ciardi quelle était 
l'importance de nos forces. 

— Tous les hommes et femmes dont nous pouvons 
disposer, répondit-il. Cela fait sept cents hommes ma- 
riés et célibataires et trois cents filles, plus que la to- 
talité du Gang des Bad Bloods. Tous sont équipés de 
ceintures, d'ultrophones, de lance-roquettes et d'épées, 
et tous sont avides de se battre avec fureur. 

Je réfléchis, cherchant comment je pourrais présen- 
ter la chose à ces hommes si résolus. 

Finalement, je me lançai. Je ne me souviens plus de 
ce que je leur dis, mais je sais que je leur parlai po- 
sément, en me fondant sur les renseignements que 
nous avions récoltés, en faisant appel à la logique, 
peignant un sombre tableau du péril que représentait 
pour nous la demi-alliance entre les Sinsings et les 
Hans de Nu-Yok. Ma voix s’enfla avec passion et je 
crois avoir conclu en jurant de lutter à moi seul con- 
tre les ennemis héréditaires de notre race « si les 
Wyomings s’entêtaient aveuglément à faire passer une 
guerre de gangs avant les espoirs de toute l’Améri- 

ue ». 
as Quand je me tus, je sentis un grand calme m'en- 
vahir, comme si j'étais à présent détaché de tout. Ce 
fut Ciardi qui, plus vite que moi, devina l'humeur du 
Conseil. Il se leva de la souche sur laquelle il s'était 
assis. 

— La question est réglée, déclara-t-il en se tournant 
vers ses compagnons. Il y a un certain temps que je 
sens ce moment arriver. Je suis certain que le Conseil 
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sera d'accord avec moi pour penser qu'il y a parmi 
nous un homme plus capable que moi de diriger le 
Gang des Wyomings, bien qu'il ait eu bien peu de 
temps encore pour se familiariser avec nos méthodes 
modernes et notre matériel. Je jure de faire tout ce 
que je pourrai pour le soutenir, à n'importe quel 
prix. 

Alors, il s'approcha de moi et, ôtant le casque à 
crête verte qui était l’insigne de son rang, il le plaça 
sur ma tête à ma profonde stupéfaction. 

Un chœur approbateur monta du Conseil, qui me 
laissa abasourdi. Quelqu'un alla ultrophoner la nou- 
velle au reste du Gang, et bien que les plaques d'oreil- 
les de mon casque fussent relevées, j'entendis l’accla- 
mation de mes partisans invisibles, venant des collines 
proches ou lointaines, des camps et des usines. Mon 
premier geste fut de m'assurer que le Phone Boss, en 
communiquant la nouvelle aux membres du Gang, 
n'avait pas rediffusé mon discours ni mentionné mon 
projet de déplacer l'attaque contre les Bad Bloods sur 
les Sinsings. Il me rassura aussitôt, alors je fis jurer le 
secret à mes compagnons et au Conseil et laissai croire 
que nous partions pour l'expédition punitive contre les 
Bad Bloods. 

Cette bande-là devait être terrifiée, si on en jugeait 
par leurs coups d’ ultrophone frénétiques et la pro x 
gande qu'ils diffusaient à l'intention des gangs 
plus lointains. Cet appel à la fraternité était une de 
leurs plus vieilles manœuvres et s’adressait surtout 
aux gangs trop éloignés pour les connaître aussi bien 
que nous. 

Je ne pus réprimer un sourire. C'était une nouvelle 
bonne raison du changement de nos plans. Si nous 
nous étions immédiatement attaqués aux Bad Bloods, 
nous aurions eu ensuite bien du mal à convaincre les 
autres gangs que notre action n'avait pas été précipi- 
tée et injustifiée. 

L'extermination des Sinsings était une autre affaire. 
Premièrement, personne ne serait averti de notre ac- 
tion avant que tout soit terminé, du moins je l'espé- 
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rais. Deuxièmement, nous aurions la preuve irréfuta- 
ble, sous forme de vaisseaux à rayons rep et autres, 
de leur collusion avec les Hans et l'état d'esprit des 
Américains était tel, à ce moment, qu'une collabora- 
tion avec les Hans était considérée comme un crime 
beaucoup plus grave que n'importe quelle guerre de 
gangs. 

Je réunis immédiatement le Conseil, afin d’invento- 
rier nos ressources militaires. 

Je créai sur l'heure un nouveau poste, celui de Boss 
Contrôleur et y nommai Ned Sidor, en le faisant rem- 
placer à son poste de Boss des Usines par son assis- 
tant. J'avais besoin d’un homme pour faire la liaison 
entre les diverses unités et conserver avec précision 
les enregistrements de nos mouvements. 

Je reçus des rapports des divers Boss des usines de 
l’ultrophone, de l'alimentation, des transports, du ma- 
tériel de pêche, de ceux de la chimie, de l'activité élec- 
tronique et des renseignements électrophoniques, des 
ultroscopes, de la patrouille aérienne et de la garde 
du contact. 

Mes idées, pour la campagne, étaient assez naturel- 
lement influencées par mes souvenirs du xx° siècle, 
et je mis sur pied un état-major selon les principes 
les plus élémentaires de l'efficience commerciale et mi- 
litaire, tels que je les connaissais. 

Je voulais une organisation spécialisée, fonction- 
nelle, capable de s'occuper des activités des Sinsings, 
de celles des Hans, des communications entre mes 
propres unités, de la coopération dans le commande- 
ment et de la parfaite mobilisation des ressources et 
de la logistique. 

Le Conseil dut travailler avec ardeur pendant plu- 
sieurs heures pour préparer le plan. Nous assignâmes 
tout d’abord des experts fonctionnels et des ressour- 
ces à chaque « division » selon ses besoins. Deux ser- 
vices de renseignement furent créés, les divisions A 
et M, la première, spécialisée dans les renseignements 
concernant l'ennemi américain, la seconde, ceux des 
Mongols. 
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Je baptisai la division chargée des liaisons, des at- 
tributions de fréquences ultrophoniques et de l’entre- 
tien des opérateurs et du matériel « Communica- 
tions ». 

Je nommai Dave Berg Boss de Campagne, chargé de 
coordonner les diverses unités, et à la Division des 
Ressources, je confiai toute la responsabilité des quel- 
ques appareils que nous possédions, celle de l'inten- 
dance et celle des transports en général. 

Nous achevâmes cette organisation par la nomina- 
tion d’un certain nombre d'agents de liaison assignés 
aux diverses divisions. 

J'avais donc à présent un haut Etat-Major composé 
des Boss de toutes les divisions qui feraient leurs 
rapports soit à Ned Sidor, le Grand Contrôleur, soit à 
Wilma, mon assitante personnelle. Et chacun de ces 
Boss de Division avait à son tour son propre état- 
major. 

En faisant enfin l'inventaire de notre armement et 
de notre personnel militaire, je découvris que nous 
avions un millier d’ « hommes », dont trois cent cin- 
quante formaient l’intendance, les autres appartenant 
à la Division de Campagne de Dave Berg. Ce dernier 
chiffre, cependant, était quelque peu réduit par l'assi- 
gnation de quelques petites unités à des missions dé- 
tachées. Dans l'ensemble, quand nous prendrions 
l'offensive nous aurions environ cinq cents combat- 
tants. : 

Nous ne possédions que six petits swoopers, mais 
j'avais un plan, inspiré par notre raid sur Nu-Yok, 
qui rendrait cette force aérienne suffisante puisque les 
réserves de blocs d’inertron étaient plus importantes 
que je ne l'avais cru. La Division des Ressources, en 


tassant les fournitures dans les caisses ou en y glis-_ 


sant quelques blocs supplémentaires d'inertron, par- 
vint à réduire leur poids à quelques grammes à peine. 
Ces caisses pouvaient donc être aisément remorquées 
en vol par les swoopers, en quantité considérable. 
Amarrées à des câbles d'ultron, elles ne pourraient en 
aucun cas se détacher. 
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Tous les soldats furent naturellement équipés de 
sauteurs et, si chaque homme et chaque fille s'équili- 
brait avec soin, l'armée tout entière pourrait être 
aussi remorquée dans les airs, cramponnée à des fils 
d'ultron, traînant derrière les swoopers ou se balan- 
çant au-dessous. 

Ce ne serait pas fatigant, car l'effort ne serait pas 
plus grand que pour porter d’une main un poids 
d'une livre ou d'un kilo, sauf pour la friction de l'air 
à grande vitesse. Cependant, pour être parfaitement 
sûr que nous ne perdrions pas un seul homme, j'or- 
donnai que les ceintures et les remorques soient équi- 
pées d’anneaux et de crochets. 

L'organisation, la discipline du Gang étaient telles 
que nous pûmes prendre le départ dès la tombée de 
la nuit. 

Un par un, les swoopers s’élevèrent dans les airs, 
suivis par un immense train, une « queue de cerf- 
volant » d'hommes et de caisses de matériel accrochés 
aux remorques. Pour plus de commodité, ces câbles 
de remorque étaient faits d’un alliage d'ultron qui, 
contrairement au métal lui-même, était visible. 

Au départ, ces « queues » restèrent pendantes, ver- 
ticales, mais dès que les swoopers se mirent en for- 
mation et piquèrent vers le territoire des Bad Bloods 
en prenant de la vitesse, elles s’élevèrent et furent en- 
traînées à l'horizontale. Sous chaque vaisseau, accro- 
chés à des câbles lourdement lestés, des observateurs 
surveillaient le sol à l’ultroscope, à l’ultrophone et à 
l'œil nu tandis que les hommes des S.R., dans les ca- 
bines, se penchaïent sur leurs instruments et leurs vi- 
seurs. 

Laissant pour le moment le Contrôleur Boss Ned 
Sidor en place, Wilma et moi lâchâmes une ligne les- 
tée de notre vaisseau et glissâmes rapidement jus- 
qu'au poste d'observation, à un peu plus de trois 
cents mètres au-dessous de l'appareil. La sensation de 
léger balancement dans les airs, la confiance absolue 
dans la ceinture d’inertron ne cessait jamais de m'en- 
chanter. 
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Nous remontâmes dans le swooper quand le corps 
expéditionnaire se rapprocha du territoire des Bad 
Bloods, pour diriger les_ préparatifs de bombarde- 


ment. Selon mon plan, nous devions feindre d’effec- 


tuer le raid comme il avait été prévu. 

A une vingtaine de kilomètres de leurs camps, nos 
vaisseaux se mirent en panne et planèrent un mo- 
ment, les moteurs à fusée tournant au ralenti, pour 
donner aux opérateurs des ultroscopes l'occasion 
d'examiner avec soin le terrain que nous survolions. 

Cette partie de notre programme devait s'effectuer 
dans le plus grand secret; c'était vital. 

Finalement, ils nous rapportèrent que le terrain 
était absolument désert et qu'une batterie de canons 
à longue portée était abaissée avec une dizaine de 
lance-fusées équipés d'appareils automatiques que la 
Division _ des Ressources avait mis au point à ma de- 
mande quelques heures avant notre départ. Il s'agis- 
sait de détonateurs et de mécanismes à retardement. 
Après avoir calculé avec soin la portée, l'élévation et 
la puissance des charges, on abandonna les canons 
sur place, cachés dans un ravin, et nos hommes fu- 
rent hissés à bord. A l'heure fixée, cette artillerie au- 
tomatique commencerait à bombarder les collines des 
Bad Bloods, changeant leur visée et leur élévation à 
chaque tir, comme le faisaient nos pièces d'artillerie 
durant la Grande Guerre. 

Pendant ce temps, nous filions vers le sud, et à une 
trentaine de kilomètres nous nous posâmes pour at- 
tendre le début du tir d'artillerie, avant de tenter de 
franchir la ligne aérienne des Hans. Je comptais sur 
la distraction que fournirait ce bombardement pour 
détourner l'attention des observateurs Hans. 

L'attente fut pénible, mais tout se passa comme 
prévu, et notre escadrille franchit la route à une alti- 
tude suffisante pour permettre à notre suite de sol- 
dats et de matériel de décoller. 

En franchissant la deuxième route aérienne, le long 
des plages du Jersey, nous eûmes moins de chance et 
ne pûmes éviter d'être observés. Un chasseur Han sur- 
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git à très basse altitude. Nous le surprîmes dans nos 
situeurs directionnels électroniques, et le situâmes 
avec précision grâce à nos ultroscopes, mais il arrivait 
si vite et si bas que je jugeai préférable de rester au 
sol, là où nous nous étions posés la deuxième fois, 
plutôt que de tenter de traverser devant lui. 

La raison était la suivante : Si les Hans ne possé- 
daient rien d'aussi perfectionné que nos ultroscopes, 
qui nous permettaient de voir dans le noir (dans une 
certaine mesure, bien sûr), et si leurs instruments 
électroniques étaient incapables de déceler notre pré- 
sence, puisque, à part les activités électroniques natu- 
relles, tout était soigneusement éliminé de nos appa- 
reils, sauf les récepteurs électrophoniques difficiles à 
détecter, les Hans avaient tout de même des sonars 
ultra-sensibles, extrêmement efficaces par temps calme 
pour ce qui concernait les sons émanant de l'air. Mais 
le « rugissement terrestre » brouillait ces instruments 
et les empêchait de localiser avec précision l'origine 
de sons spécifiques montant de la surface du sol. 

Ce vaisseau dut capter cependant un de nos légers 
sons, car nous entendîmes ses appareils électroniques 
entrer en action et nous captâmes un rapport de rou- 
tine sur ce bruit, du pilote au commandant de sa 

. base. Mais d'après la nature de la conversation, j'esti- 
mai qu'il ne l'avait pas identifié et qu'il s'intéressait 
davantage aux détonations qu'il percevait à présent, 
venant du territoire des Bad Bloods, à une centaine 
de kilomètres à l'ouest. 

Dès que l'appareil fut passé comme une flèche, 
nous décollâmes de nouveau, en suivant à peu de cho- 
se près la même route que la nuit précédente, grim- 
pant dans le ciel en décrivant un vaste cercle au- 
dessus de l'océan pour piquer vers le nord, puis à 
l'ouest. Nous nous dirigions, naturellement, non vers 
la ville elle-même mais vers les terres des Sinsings au 
nord de Nu-Yok. 

En traversant l'Hudson, à quelques kilomètres au 
nord de la cité, nous lâchâmes plusieurs unités de la 
Division des S.R.M, avec tout son équipement. Leurs 
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caisses de matériel étaient parfaitement équilibrées, à 
une dizaine de grammes chacune, et les hommes se 
servirent de leurs capes parachutes pour amortir leur 
descente. 

Nous franchîmes de nouveau le fleuve en amont 
pour lâcher la Division A et quelques batteries à lon- 
gue portée. Puis nous restâmes sur la position en at- 
tendant les rapports du sol. Alors, graduellement, 
nous encerclâmes le territoire des Sinsings, nos unités 
d'observation travaillant patiemment avec leurs si- 
tueurs et leurs scopes, en l'air comme à terre, jusqu ‘à 
ce que Sidor se tourne vers moi : 

— Le cercle est fermé, Boss. Nous avons des sites 
clairs tout autour d'eux. 

— Fais voir. 

J'examinai la carte sur le viseur lumineux, avec ses 
petits ronds de lumière concentriques indiquant les 
sites que l'observation ultroscopique montrait déga- 
gés de toute présence ennemie. 

Je fis signe à Berg. 

— Vas-y maintenant, Dave. Place ton barrage. 

Il donna des ordres à l'ultrophone et trois des 
swoopers commencèrent à descendre en plané, en dé- 
crivant une large ellipse autour du territoire ennemi. 
Toutes les quelques secondes, sur un commandement 
de son Boss d’Unité, un canonnier lâchait le fil et, 
soutenu par sa cape parachute, se laissait tomber 
dans la nuit. 

Dave forma deux lignes parallèles face au fleuve, en- 
fermant entre elles le territoire ennemi tout entier. 
En l'air et à terre, chevauchant l'Hudson, il y avait 
deux lignes défensives. Ces dernières avaient simple- 
ment l'ordre de maintenir leur position. Les autres 
devaient marcher l’une vers l’autre en poussant à sept 
kilomètres devant elles un barrage explosif. Quand les 
deux barrages se rencontreraient, les deux lignes de- 
vraient tirer à courte portée et poursuivre leur avance 
pour éliminer les ennemis qui avaient pu échapper au 
premier rideau de feu mortel. 

Pendant ce temps-là, Dave avait gardé en l'air ses 
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réserves, un corps d'élite de cent hommes distribués 
également entre les « queues de cerf-volant » des qua- 
tre derniers swoopers. 

Un ultime appel, par unités, divisions, compagnies 
et fonctions révéla que toutes nos forces étaient 
en position. Aucune activité Han n'avait été signalée, 
et aucune émission des Hans n'indiquait qu'ils 
avaient le moindre soupçon de notre expédition. Les 
Sinsings, eux non plus, ne semblaient pas du tout se 
douter du sort qui les attendait. Le bourdonnement 
des génératrices de rayons rep au ralenti se faisait en- 
tendre au centre de leur camp, provenant sans aucun 
doute de ces vieux vaisseaux que leur avaient donnés 
les Hans. 

Encore une fois, je donnai un ordre, que Berg trans- 
mit à ses subordonnés. 

Très loin au-dessous de nous, et à plusieurs kilomè- 
tres sur la droite et sur la gauche, les deux lignes de 
barrage apparurent. De l'immense altitude où nous 
nous étions à présent élevés, ils n'étaient guère que 
des lignes pointillées brillantes et clignotantes et la 
distance étouffait les détonations, ne laissant parvenir 
jusqu'à nous qu'un roulement de tonnerre lointain. 
Berg et ses assistants s’affairaient, mesuraient, calcu- 
laient, et aboyaient des ordres par ultrophone aux 
commandants des-unités. Ce qui eut pour résultat la 
rectification de l'alignement et le colmatage des trous 
dans le barrage. 

Le Boss de la Division A rapporta que la plus totale 
confusion régnait dans l'organisation des Sinsings 
(c'était un gang assez indiscipliné) et nous répéta leurs 
appels au secours diffusés aux gangs voisins. Ignorant 
ou oubliant le fait que les Mongols n’employaient plus 
d'explosifs depuis des générations, ils avaient néan- 
moins conclu qu'ils étaient attaqués par les Hans eux- 
mêmes, qui entendaient à présent le bruit de la bataille 
et cherchaient à localiser la source de ce conflit. 

A ce moment, le swooper que j'avais envoyé au sud 
vers la ville entama sa manœuvre de diversion, pour 
maintenir les Hans chez eux. Sa « queue de cerf- 
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volant » chargée de canonniers et de canons à longue 
portée, utilisant les roquettes les plus explosives que 
nous possédions, se balançait dans la nuit, invisible, 
tandis qu'ils bombardaient la ville d’une distance 
d'environ sept à huit kilomètres. Avec pour cible une 
métropole tout entière, et le but étant d'y créer la 
plus grande confusion possible sans se soucier des dé- 
gâts, les canonniers n'eurent guère de peine à viser 
juste. J'apercevais la luminosité de la ville et les 
éclairs des fusées explosives. Finalement les Hans, ne 
comprenant rien à ce qui leur arrivait, se rabattirent 
sur leur politique de défense et braquèrent leur « cy- 
lindre infernal », leur mur de rayons désintégrateurs 
vertical. Cela, naturellement, mit fin à notre bombar- 
dement. Les rayons étaient un moyen de défense 
idéal, et désintégraient nos fusées dès qu'elles s’en ap- 
prochaïient. 

S'ils n'avaient pas fait décoller leurs chasseurs 
avant de déclencher le tir de rayons, s'ils n'en possé- 
daient pas qui soient déjà en l'air et bénéficiant d’un 
rayon d'action adéquat, tout irait bien. 

J'interrogeai Sidor à ce sujet, mais il m'assura que 
le S.R.M. n'avait rapporté aucune indication de vais- 
seaux dans un rayon de plus de mille kilomètres. 
Nous étions donc tranquilles pour un moment, puis- 
que leurs instruments ne pouvaient percer que faible- 
ment ou pas du tout le mur de la mort. 

Réquisitionnant un des viseurs de mon vaisseau 
amiral, et l’aide d'un opérateur expert, je le priai de 
se braquer sur nos lignes au sol. Je voulais avoir un 
gros plan de nos soldats en action. 

Il se mit à manipuler ses contrôles et une suite 
d'ombres chaotiques passèrent rapidement sur la pla- 
que lumineuse, brouillées et confuses, jusqu'à ce qu'il 
réussisse une mise au point qui me montra une image 
de la forêt, large d’une trentaine de mètres, apparem- 
ment, avec les branches et le feuillage des arbres les 
plus hauts assez flous mais les fourrés et le sol d'une 
parfaite netteté. 

Je suivis des yeux un homme tandis qu'il installait 
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son long canon avec une rapidité experte. Il pinçait 
les lèvres, comme s'il sifflotait tout en mettant en 
place le grand trépied sur lequel le long tube était 
placé en équilibre. Vivement, il tourna des boulons et 
des manettes, calculant l'angle de tir et l'élévation. 
Puis, tirant d'une caisse un long chargeur qui parais- 
sait assez lourd pour briser le léger trépied, il en in- 
séra une extrémité dans la base du tube et poussa 
quelques boutons. 

Puis il s'écarta et s'appliqua à regarder entre les ar- 
bres, au-devant de lui. Le tube ne frémit pas un ins- 
tant, mais je savais qu'à intervalles réguliers de 
moins d'une seconde, il lançait de petits projectiles 
qui, filant sur leur propre élan, décrivaient un arc de 
cercle pour aller tomber avec précision à sept kilomè- 
tres ét y exploser avec la violence des obus de 160 
que nous utilisions durant la Première Guerre mon- 
diale. 

Un autre canonnier, à une vingtaine de mètres sur 
sa droite, agita une main et le héla, puis soulevant 
son tube et son trépied, il calcula la distance entre les 
arbres devant lui et la hauteur des branches les plus 
basses et, se penchant légèrement en avant, il fléchit 
les genoux et bondit légèrement pour atterrir à une 
dizaine de mètres. Un nouveau bond et il se redressa 
pour installer son canon. 

Je demandai alors à mon observateur de se braquer 
sur le barrage lui-même. Il obtint un bon gros plan 
mais je ne pus voir grand-chose, à part des éclairs 
éblouissants continus qui, montant du viseur, illumi- 
naient toute la cabine. Une mise au point moins rap- 
prochée se révéla meilleure. J'avais cru que certaines 
pièces d'artillerie française et américaine du xx° siè- 
cle avaient atteint le summum de la précision mathé- 
matique de tir, mais je fus absolument stupéfait par 
celle de cette ligne de terrifiantes explosions, qui 
avançait posément, abattant les arbres comme une 
faux coupe de l'herbe (ou la coupait cinq siècles plus 
tôt), pétrissant littéralement la terre et les restes 
des géants de la forêt pour en faire une bouillie in- 
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forme sur une profondeur de trois à quinze mètres. 

Les deux rideaux de feu se rapprochaient mainte- 
nant, des lignes continues de destruction aveuglante 
prenant inévitablement en tenaille les Sinsings terri- 
fiés. 

Je vis soudain un groupe, qui avait essayé en vain 
de faire décoller une de leurs machines à rayons rep, 
renoncer à ses efforts et se précipiter dans la foule 
prise de panique. 

J'interrogeai vivement le Contrôleur sur la futilité 
de cette tentative et il m'apprit que les Hans ne com- 
prenant apparemment pas très bien ce qui se passait, 
avaient préféré se « tenir à carreau » et avaient inter- 
rompu brusquement leurs émissions électroniques, 
après avoir donné l'ordre à tous leurs vaisseaux à 
l'est des Alleghanys de se poser, de peur que ceux 
qu'ils avaient vendus ou donnés aux Sinsings ne 
soient utilisés contre eux. 

Je me penchai de nouveau sur le viseur, toujours 
M rs sur la section centrale du périmètre Sinsing. 
L'affolement des traîtres était uniquement suscité 
par la peur, car le barrage ne les avait pas encore at- 
teints. 

Certains d’entre eux installaient leurs longs canons 
et tiraient au hasard par-dessus le barrage; ils renon- 
cèrent bientôt. Ils comprenaient qu'ils n'avaient pas 
de cibles, aucun moyen de savoir si nos servants 
étaient à cent mètres ou à des kilomètres. 

Leurs opérateurs d'ultrophone, qui n'étaient guère 
nombreux, semblaient attendre, crispés, leurs casques à 
écouteurs aux oreilles, tripotant nerveusement les ma- 
nettes et les boutons de leurs ceintures. Sans aucun 
doute, ils avaient dû localiser certaines de nos fréquen- 
ces et surprendre plusieurs de nos commandements et 
de nos rapports. Mais ils étaient désorganisés, en plein 
chaos. S'ils avaient un Boss de l'Ultrophone, ils ne lui 
faisaient certainement pas de rapports coordonnés. 

Ils commençaient maintenant à reculer devant no- 
tre feu. De temps en temps, l'un d'eux essayait de ti- 
rer par-dessus le barrage, et les explosions de leurs 
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fusées fulguraient au hasard. Quelques-uns essayaient 
de viser à distance. 

Le plus curieux, ce fut que les premiers blessés de 
cet engagement furent des nôtres. Quelques tireurs 
d'élite parvinrent à atteindre quelques-uns de nos 
hommes, tout à fait par hasard, alors que nos soldats 
avaient reçu l'ordre formel de ne pas excéder les dis- 
tances du barrage. 

Sur le viseur de l'ultroscope, la bataille avait l'air 
de se livrer en plein jour, par temps couvert peut- 
être, alors que les explosions étaient comme des 
éclairs d'une brillance insoutenable. 

Les deux lignes de barrage n'étaient plus qu'à 
cent cinquante mètres l’une de l'autre quand les 
Sinsings eurent recours à une tactique imprévue. 
Nous remarquâmes d’abord qu'ils commençaient à 
s'alléger en jetant tout leur équipement superflu. 
Dans leur affolement, certains se délestèrent trop et 
s'élevèrent brusquement dans les airs. Puis une poi- 
gnée d'hommes se mit à flotter doucement vers le 
ciel, et d’autres les imitèrent, de plus en plus nom- 
breux, tandis que d’autres encore, conservant un 
équilibre de poids, sautèrent vers les barrages qui 
se refermaient, dans l'espoir de les survoler. Quel- 
ques-uns y parvinrent. Nous en vîmes d’autres, bal- 
lottés comme des feuilles mortes par un grand vent, 
s'écraser ou se ratatiner et tomber en poussière, ou 
dans le barrage, leur ceinture arrachée. 

Selon notre plan, il était impératif de ne pas en 
laisser un seul s'échapper et réussir à avertir les 
Hans. Je donnai rapidement l'ordre à Dave Berg de 
faire hausser le barrage par un homme sur deux, et je 
l’'entendis aboyer une formule mathématique aux 
Boss des Unités. 

Nous allumâmes nos rétrofusées et reculâmes 
quand les explosions s'élevèrent en zigzag, jusqu'à ce 
qu'elles atteignent cinq kilomètres de haut. J'étais 
maintenant certain qu'aucun des Sinsings tentant de 
sauter le barrage ne pourrait y parvenir. 

Mais plus tard, nous apprîimes que quelques-uns, 
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parmi les premiers qui avaient réussi, avaient pu s’en- 
fuir et gagner Nu-Yok. 

Ce furent ceux-là qui nous causèrent le plus d’en- 
nuis. Avec la moitié de nos canons à longue portée 
braqués vers le ciel, je prévoyais que nous n’en au- 
rions plus assez pour établir des barrages au sol eff- 
caces, alors j'ordonnai un repli de trois kilomètres et, 
depuis cette nouvelle position, nos deux « rideaux » 
recommencèrent à avancer, réglés pour exploser non 
pas sur impact, mais en l'air, à dix mètres. Ainsi les 
Sinsings ne pourraient ni sauter par-dessus ni se glis- 
ser dessous. 

Petit à petit, les deux barrages se rapprochèrent, se 
confondirent et, dans le jour naissant la bataille prit 
fin. 

Nos pertes se montaient à quarante-sept hommes à 
terre dont dix-huit tués dans des corps à corps avec 
les quelques ennemis qui avaient réussi à rejoindre 
nos Gr et soixante-deux formant l'équipage et la 
« queue » du swooper N° 4, qui avait été localisé par 
les ultroscopes de l'ennemi et abattu. 

Comme, à notre connaissance, tous les membres du 
Gang des Sinsings avaient été exterminés, nous consi- 
dérâmes ce raid comme un grand triomphe. 

Il allait avoir des répercussions plus importantes 
encore. À tous ceux qui avaient pris part à l’expédi- 
tion, l'efficacité de notre stratégie de barrage redonna 
confiance et les persuada que nous étions capables de 
vaincre les Hans. 

Je confiai à Wilma : 

— J'ai toujours pensé, ma chérie, que la fusée ex- 
plosive américaine est une arme beaucoup plus eff- 
cace que le rayon dés des Hans, et elle le sera quand 
nous aurons entraîné nos gangs à l'utiliser systémati- 

uement, d'une manière coordonnée. Entre les mains 

‘un seul individu, tirant sur une cible visible, le 
lance-fusées est inférieur au rayon dés, pour ce qui est 
de la puissance destructrice, mais son rayon d'action 
est un peu plus long. L'ennui, c'est que jusqu'ici il a 
été employé comme nous utilisions nos pistolets et 


311 








nos fusils au xx° siècle. Les possibilités de son em- 
ploi comme artillerie, pour effectuer des tirs de bar- 
rage avançant au sol, ou braqués vers les airs, sont 
fantastiques. Inévitablement, le rayon dés révèle son 
point de départ, sa source d’émanation. Pas le lance- 
fusées. Le rayon désintégrateur ne peut atteindre sa 
cible qu'en droite ligne. La fusée peut décrire un 
arc, surmonter des obstacles, pour toucher une cible 
invisible. 

« Et nous ne devons pas oublier que nos ultroso- 
nistes nous promettent déjà un parfait bouclier 
d’inertron, contre le rayon dés. 

— Je ne puis m'empêcher de trembler, Buck chéri, 
quand je pense aux horreurs que nous réserve l’ave- 
nir. Les Hans sont astucieux. Ils mettront au point 
des défenses contre nos nouvelles tactiques. Et ils 
vont sûrement se masser contre nous, non seulement 
avec toutes leurs forces basées en Amérique mais avec 
les armées unies de l’Empire Mondial! 

— Néanmoins, assurai-je, ils sont condamnés, et si 
nous ne sommes pas tués dans la lutte, nous vivrons 
toi et moi pour voir les Américains éliminer le fléau 
mongol de la surface de la Terre! 
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